পুরোনো ট্রাফোর্ডের ফাটল, মেট্রোপলিটানোর স্থিরতা: দুই ক্লাব-শাসনের আর্কাইভ

হুক

পুরোনো ট্রাফোর্ডের উত্তর-পশ্চিম কোণে কয়েকটি সিট ফাঁকা ছিল। চ্যাম্পিয়ন্স লিগের রাতে এমন দৃশ্য বিরল, তবে লুকিয়ে রাখার মতো কিছু নয়। আমি স্ক্রিনে দেখছিলাম সাবস্টিটিউটদের ওয়ার্ম-আপ — একদল তরুণ নির্দিষ্ট কোণে, নির্দিষ্ট সময়ে, নির্দিষ্ট দূরত্ব কাভার করছে, যেন ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে তাদের চুক্তি সই করা আছে। অন্য দলের বেঞ্চে কেউ উঠছে, কেউ বসছে, কেউ হাততালি দিচ্ছে, কেউ দূরে তাকিয়ে আছে। খেলা তখনো শুরু হয়নি, অথচ দুই ক্লাবের শাসন-আর্কাইভ ইতিমধ্যেই মাঠে নেমে গেছে।

আমি হাইলাইট ধরি না; আমি মাটির নিচে হৃৎস্পন্দন খুঁজি। ১৯৮৬/৮৭ মৌসুমের পর ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড লিগে এত খারাপ শুরু আর করেনি — আট ম্যাচে দুই জয়, টেবিলের তেরো নম্বর। এই সংখ্যাটা আমার কাছে কেবল ফলাফল নয়, একটি খননক্ষেত্র। প্রশ্ন হলো, কেন এই ফাটল, আর অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদ কেন তার বিপরীত ছবি?

প্রেক্ষাপট

চ্যাম্পিয়ন্স লিগের এই ম্যাচটি মূলত দুটি ক্লাব-শাসন মডেলের মুখোমুখি দাঁড়ানো। একদিকে দিয়েগো সিমিওনে, যিনি এক দশকেরও বেশি সময় ধরে অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদের দায়িত্বে। অন্যদিকে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড, যেখানে স্যার অ্যালেক্স ফার্গুসনের বিদায়ের পর সাতজন স্থায়ী ম্যানেজার ও একাধিক অন্তর্বর্তী কোচ এসেছে-গেছে।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি বাংলাদেশ প্রতিনিধিদলের সঙ্গে খেলোয়াড়-সংযোগ সমন্বয়কের ভূমিকায় ছিলাম। আঠারো দিনে তেইশটি ম্যাচ দেখেছি, আর সবচেয়ে বেশি সময় দিয়েছি বেঞ্চে। দেখেছি, যেসব দলের তরুণ সাবস্টিটিউটদের ওয়ার্ম-আপ রুটিন সুসংগঠিত ছিল, তারা ৭৫তম মিনিটের পর ৪০ শতাংশ বেশি গোল করেছে। সেই তথ্য খুলনায় ফিরিয়ে এনে তিনটি স্থানীয় ক্লাবে "বেঞ্চ অ্যাক্টিভেশন প্রোটোকল" চালু করেছিলাম। রাশিয়ার বেঞ্চ আমাকে যেকোনো স্টার্টিং ইলেভেনের চেয়ে বেশি শিখিয়েছিল।

সিমিওনের অ্যাটলেটিকো কেসটা ঠিক এই বেঞ্চ-শৃঙ্খলার প্রতিচ্ছবি। একটি দশকের বেশি সময় ধরে একই কোচ, একই ট্যাকটিক্যাল পরিচয়, একই কাজের নীতি। প্রশ্ন জাগে, এই স্থিরতা কি কেবল আবেগ, নাকি হিসাব? দশকের পর দশক ধরে সিমিওনে যদি ফাইনালে উঠতে পারেন, টপ-ফোরে থাকতে পারেন, তার মানে ক্লাবের সিদ্ধান্ত-গ্রহণের কাঠামো একরকম ধারাবাহিকতা পেয়েছে।

বিপরীতে ইউনাইটেডের গল্পটা পুনর্নির্মাণের অস্থিরতার গল্প। ফার্গুসনের পরে ক্লাবটি একের পর এক দর্শন বদলেছে — ডেভিড ময়েস, লুই ফন গাল, জোসে মোরিনহো, ওলে গুনার সোলশায়ার, রালফ রাংনিক, এরিক টেন হাগ, রুবেন আমোরিম। প্রতিটি পরিবর্তনের সঙ্গে আসে নতুন ফুটবল দর্শন, নতুন পুনর্নির্মাণের প্রতিশ্রুতি, নতুন খরচ। অথচ মাঠে প্রতিফলন প্রায় একই: অসংগতি।

এই অসংগতির দাম কেবল পয়েন্টে মাপা যায় না। প্রতিটি কোচ-পরিবর্তন মানে নতুন খেলোয়াড়, নতুন প্রশিক্ষণ-পদ্ধতি, নতুন ড্রেসিং-রুম-রসায়ন। আর রসায়ন গড়তে সময় লাগে, যা ইউনাইটেড কখনোই পায়নি। ফার্গুসনের যুগে ক্লাবের পরিচয় ছিল নিরবচ্ছিন্ন আক্রমণ ও তারুণ্যে বিশ্বাস; সেটা কখনো প্রশ্নবিদ্ধ হয়নি। এখন প্রতিটি মৌসুমে সেই পরিচয় নতুন করে খোঁজা হয়।

লিগ-স্তরের কথাও এখানে প্রাসঙ্গিক। ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগে এখন শীর্ষ ক্লাবগুলোর মধ্যে প্রতিযোগিতা তীব্র; এক-দুই মৌসুমের অসংগতিতেই ক্লাব টেবিলের মাঝখানে সরে যায়। ইউনাইটেডের বর্তমান তেরো নম্বর অবস্থান তাই কেবল সাময়িক ছন্দের ব্যাপার নয়, কাঠামোগত পিছিয়ে পড়ার সংকেত।

মূল বিশ্লেষণ

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে অভ্যস্ত, তাই দাবি করতে পারি, এই ম্যাচের আসল সিগন্যাল কোনো একটি গোল বা সেভ নয়, বরং দুই দলের চালানোর পরিসংখ্যানে। গণমাধ্যমে দেখা গেছে, অ্যাটলেটিকো খেলোয়াড়রা প্রতি ম্যাচে ইউনাইটেডের চেয়ে বেশি দূরত্ব কাভার করছে, বেশি স্প্রিন্ট করছে। এটা আমি xG বা xGA-র মতো প্রক্রিয়া-তথ্য দিয়ে যাচাই করিনি, তাই সতর্কতার সঙ্গে বলছি: এখানে "চালানোর ঘাটতি" মূলত গণমাধ্যমের পর্যবেক্ষণ, প্রক্রিয়া-তথ্যভিত্তিক সিদ্ধান্ত নয়।

তবু প্যাটার্নটা চোখে পড়ার মতো। আধুনিক ফুটবলে PPDA নামে একটা মাপ আছে — প্রতিরক্ষামূলক একশনের আগে প্রতিপক্ষকে কত পাস দিতে দেওয়া হচ্ছে। কম PPDA মানে বেশি প্রেসিং। যে দল কম PPDA ধরে রাখে, তারা সাধারণত সুসংগঠিত প্রেসিং সিস্টেমে চলে। অ্যাটলেটিকোর ক্ষেত্রে এই সংগঠনটা দশকের ধারাবাহিকতা থেকে আসে; ইউনাইটেডের ক্ষেত্রে এটা প্রতিটি কোচ পরিবর্তনের সঙ্গে রিসেট হয়ে যায়।

এখানেই আসল খনন: ট্যাকটিক্যাল পরিচয়ের ধারাবাহিকতা একটি কাঠামোগত সম্পদ, এবং তা এক মৌসুমে কেনা যায় না।

শাসন কাঠামোর পার্থক্যটা গভীর। অ্যাটলেটিকোতে কোচ অনেকটা "ম্যানেজার মোড"-এ কাজ করেন — ট্রান্সফার, যুব উন্নয়ন, খেলার ধরন, সবকিছুতে তাঁর হাত থাকে। ইউনাইটেডে সিদ্ধান্ত প্রায়ই ছড়িয়ে থাকে একাধিক বিভাগে, আর প্রতিটি কোচ পরিবর্তনে সেই ছড়ানোটা বেড়ে যায়। ইংরেজিতে একে বলে "হেড কোচ মোড" বনাম "ম্যানেজার মোড" — প্রথমটায় কোচ কেবল প্রশিক্ষণ ও ম্যাচের দায়িত্বে, দ্বিতীয়টায় তিনি পূর্ণ ক্রীড়া-কাঠামোর কেন্দ্র।

এই পার্থক্যের মূল্য কী? সাতজন স্থায়ী ম্যানেজারের যুগে ইউনাইটেড যে পরিমাণ খরচ করেছে, তা ধারাবাহিকতার অভাবে বারবার শূন্য থেকে শুরু করেছে। প্রতিটি নতুন কোচ নিজের পছন্দের খেলোয়াড় আনেন, নিজের পদ্ধতি চাপান, তারপর বিদায় নেন, আর তার উত্তরসূরি সেই কাঠামো ভেঙে আবার নতুন করে গড়েন। প্রশ্নটা এই — খরচের হিসাবে ইউনাইটেড পিছিয়ে নেই; কিন্তু ধারাবাহিকতার হিসাবে তারা প্রায় প্রতিবার শূন্য থেকে শুরু করে।

আমি যে বিষয়টা নিয়ে সতর্ক থাকি, তা হলো ট্রান্সফার-মার্কেটের ডেটা মডেল। এই মডেলগুলো তরুণ সম্ভাবনাকে অতিরিক্ত মূল্যায়ন করে, আর ড্রেসিং-রুমের রসায়নকে অবমূল্যায়ন করে। Transfermarkt-জাতীয় বাজারমূল্য তরুণের সম্ভাব্য সেলিং-প্রাইস মাপে, কিন্তু সে ড্রেসিং-রুমে কতটা মানায়, সেটা মাপে না। অ্যাটলেটিকোর স্থিরতা এই রসায়নেরই ফল; ইউনাইটেডের অস্থিরতা সেই রসায়নের ক্ষয়। এজেন্টদের ছড়ানো গোলমাল, দলবদলের গুজব, ডেডলাইন ডের স্পেকটাকল — এসব মূল্যায়নকে বিকৃত করে।

একটা ঘটনা এখানে মনে রাখা দরকার, তবে সাবধানে। হুলিয়ান আলভারেস নামে এক স্ট্রাইকারের গত গ্রীষ্মের দলবদল-নাটক নিয়ে যে গল্প ছড়িয়েছে, তাতে পরস্পরবিরোধী তথ্য আছে — কেউ বলছেন তিনি সাবেক ম্যানচেস্টার সিটি ফরোয়ার্ড, কেউ বলছেন তিনি শেষ পর্যন্ত মাদ্রিদেই থেকে গেছেন, আবার কেউ বলছেন বার্সেলোনায় যাওয়ার জন্য চাপ দিয়েছিলেন। এই তথ্যসূত্রগুলো যাচাই-বাছাই ছাড়া ব্যবহার করা ঠিক নয়। কোনো তরুণ খেলোয়াড়কে গুজবের কাঠগড়ায় দাঁড় করানো তার কেরিয়ারের প্রতি অবিচার। প্রতিটি তরুণ খেলোয়াড় একটি খননক্ষেত্র, পণ্য নয়; ধৈর্যে খুঁড়তে হয়।

ম্যাচের প্রথম ৩০ মিনিটে এই দুই মডেলের পার্থক্য প্রায়ই স্পষ্ট হয়। কারণ তখনো কেউ ক্লান্ত নয়, তখন কেবল প্রস্তুতি ও অভ্যাস কথা বলে। সুসংগঠিত ওয়ার্ম-আপ, নির্দিষ্ট প্রেসিং-ট্রিগার, নির্দিষ্ট রিসেট-পজিশন — এসব ছোট ছোট অভ্যাসই প্রথমার্ধে দলের ছন্দ ঠিক করে। যে দলে এই অভ্যাস প্রজন্মান্তরে চলে আসে, সে দল প্রথম ৩০ মিনিটেই প্রতিপক্ষকে চাপে ফেলে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে সবার প্রশংসা একটু বেশি হয়ে যায়। সিমিওনের স্থিরতা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নেই। কিন্তু এটা ভাবা ভুল হবে যে এই স্থিরতার কোনো দাম নেই। দশকের বেশি সময় ধরে একই কাঠামো মানে পরিপূরক হিসেবেও একটা ঝুঁকি: প্রতিপক্ষ যদি আপনার প্যাটার্ন মুখস্থ করে ফেলে, তবে পরিবর্তনের সুযোগ কমে যায়। সিমিওনের অ্যাটলেটিকো মাঝে মাঝে আক্রমণে রূপান্তরের চেষ্টা করেছে, কিন্তু সেই রূপান্তরের মূল্য প্রায়ই প্রতিরক্ষার স্থিতিশীলতা হয়েছে। xG বেড়েছে, কিন্তু সঙ্গে xGA-ও বেড়েছে কি না — এই প্রশ্নটা জরুরি। যদি আক্রমণ বাড়ানোর দাম প্রতিরক্ষার অস্থিরতা হয়, তাহলে সমর্থকদের ভেতরে সিমিওনকে নিয়ে বিভাজন তৈরি হতে পারে।

আরেকটা দিক: মিডিয়ার গল্প প্রায়ই "স্থির অ্যাটলেটিকো বনাম বিশৃঙ্খল ইউনাইটেড" — এই ফ্রেমে আটকে থাকে। কিন্তু ইউনাইটেডের সমস্যা কেবল কোচ পরিবর্তন নয়, কেবল ফলাফলও নয়। এটা একটা সাংগঠনিক রোগ — স্কাউটিং, রিক্রুটমেন্ট, যুব কাঠামো, ক্রীড়া-পরিচালনা, সব জায়গায় সিদ্ধান্তের বিচ্ছিন্নতা। শুধু কোচ বদলালে এই রোগ সারে না। আবার বিপরীত দিকেও সত্য: অ্যাটলেটিকোকে প্রশংসা করার সময় আমরা প্রায়ই ভুলে যাই যে তাদের সাম্প্রতিক রূপান্তর ও প্রত্যাশার চাপটাও বাস্তব।

আরেকটা বিষয় খেয়াল রাখা দরকার: অ্যাটলেটিকোর সমর্থকদের প্রত্যাশা বাড়ছে, আর ইউনাইটেডের সমর্থকরা উত্থান-পতনের ক্লান্তিতে ডুবে আছে। এটা একধরনের আয়না-মানসিকতা। যদি অ্যাটলেটিকো সংকটে থাকা ইউনাইটেডের কাছে হেরে যায়, তাহলে সিমিওনের ওপর চাপ এমনভাবে বাড়বে যা হয়তো ফলাফলের চেয়ে অনেক বেশি। ফাঁকা স্টেডিয়াম নীরবতা নয়; এটি অপেক্ষমাণ প্রতিশ্রুতি, পদধ্বনির জন্য।

পুরোনো ট্রাফোর্ডের ইউরো ২০২৮ আয়োজনের তালিকা থেকে বাদ পড়ার খবরটা এই আলোচনায় প্রান্তিক। এটা ক্লাবের বাণিজ্যিক বা ক্রীড়া-গতিপথের বিচারের ভিত্তি হতে পারে না। এটা কেবল প্রেক্ষাপট, গল্পের সাজসজ্জা নয়।

আমার একটা অভ্যাস আছে — প্রতিটি রিপোর্টে খেলোয়াড়-কল্যাণের দিকটা আলাদা করে লিখি। এখানেও সেটা জরুরি। ইউনাইটেডের তরুণরা প্রতিটি কোচ-পরিবর্তনে নতুন পদ্ধতির চাপে পড়ে; অ্যাটলেটিকোর তরুণরা স্থিতিশীল কাঠামোয় ধীরে বেড়ে ওঠার সুযোগ পায়। এই পার্থক্য এক দশকে গিয়ে দলের গভীরতা তৈরি করে। ২০২০ সালের মহামারিতে খুলনার লিগ বন্ধ হলে আমি ২৮ জন খেলোয়াড়কে চার মাস ধরে সপ্তাহে ফোন করতাম; দুজন প্রায় ছেড়েই দিয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ধারাবাহিক যত্ন ছাড়া প্রতিভা টেকে না।

উপসংহারের দিকে

সুতরাং এই ম্যাচ থেকে যে সিগন্যালটা সবচেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক, তা কোনো হাইলাইট নয়, বরং দুই ক্লাবের কাঠামোগত ধৈর্যের তুলনা। অ্যাটলেটিকোর ক্ষেত্রে ধৈর্য একটি প্রতিষ্ঠান হয়ে দাঁড়িয়েছে; ইউনাইটেডের ক্ষেত্রে ধৈর্য প্রতিটি নতুন প্রকল্পে ভেঙে পড়ে।

আমার চোখে সামনের ২-৩টি ট্রান্সফার উইন্ডোই ইউনাইটেডের জন্য আসল পরীক্ষা। যদি ক্লাব ব্যবস্থাপনায় ধারাবাহিকতা আসে, যদি স্কাউটিং ও রিক্রুটমেন্টে সমন্বয় হয়, তাহলে হয়তো ফার্গুসন-উত্তর চক্রটা ভাঙবে। আর যদি প্রতিটি গ্রীষ্মে আবার নতুন করে শুরু হয়, তাহলে সেই ফাটল আরও গভীর হবে।

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত কাঠামোর, তারকাখ্যাতির নয়। কে জানে, হয়তো আগামী দশকের কোনো তরুণ ফরোয়ার্ড এই দুই ক্লাবের গল্প পড়ে শিখবে, ধৈর্য আর পরিচয় ছাড়া কোনো সাম্রাজ্য টেকে না।