সপ্তম লা লিগা চুক্তি: ভালেন্সিয়ার ‘অগ্নিনির্বাপক’ নিয়োগে যে ঘরগুলো ফাঁকা

হলুদ পতাকা: একটা ফাঁকা ঘর

গত মৌসুমের শেষ দিকে ভালেন্সিয়ার একটা হোম ম্যাচ দেখছিলাম — মেস্তায়ার অর্ধেক খালি, স্ক্রিনের সাউন্ড কমিয়ে রেখেছি, কারণ একই সময়ে টেবিলে রাখা একটা নথি পড়ছিলাম। ম্যাচে চোখে লাগল যেটা, সেটা কোনো নাটকীয় ভুল নয়। দুই সেন্টার-ব্যাকের মাঝখানে চৌদ্দ মিটার ফাঁকা জায়গা, আর বল হারানোর পর দুই উইং-ব্যাকের নিজেদের বক্সে ফিরতে আট সেকেন্ডের বেশি সময় লাগা। এই ধরনের ম্যাচ আমি অন্তত কুড়িটা দেখেছি — আট বছর ধরে রেলিগেশন-যুদ্ধের ফুটেজ ঘাঁটার সময় শিখেছি, পতনের আগে দলগুলো ঠিক এভাবেই ধীর হয়ে যায়।

কিন্তু ওই রাতে আসল ধাক্কাটা মাঠ থেকে আসেনি।

টেবিলে যে নথিটা পড়ছিলাম, সেখানে হাভিয়ের আগিররের ভালেন্সিয়া নিয়োগকে বলা হয়েছে ‘বিশেষজ্ঞ অগ্নিনির্বাপকের সপ্তম লা লিগা অভিযান’। লেখাটা গুছানো, ছন্দময়, আত্মবিশ্বাসী। সমস্যা একটাই: প্রতিটি তথ্য-বিন্দুর পাশে যে সোর্স-ফিল্ড বসানো, সেখানে একই শব্দ ফিরে ফিরে আসে — Source: None। বাইলাইন নেই, ডেটা-প্রোভাইডার নেই, প্রত্যক্ষ-উক্তি নেই।

নিউজরুমে আমাকে প্রথম যে পাঠটা শেখানো হয়েছিল, সেটা এই — দলিল হাতে না এলে সাক্ষাৎকার বসাবে না। আজ সেই নিয়ম উল্টো দিকে ঘুরে দাঁড়ায়। সোর্স-ফিল্ড ফাঁকা মানে খবরটা মিথ্যা নয়; ফাঁকা মানে খবরটা যাচাই-অযোগ্য। আর ফুটবলে যাচাই-অযোগ্য নিয়োগ-সংবাদের পেছনে সাধারণত একজন সুবিধাভোগী বসে থাকে, যার একটাই স্বার্থ — কেউ যেন হিসাব না মেলায়।

২০১৭ সালে ঢাকার একটা ডিজিটাল আউটলেটে কাজ শুরু করার সময় একটা স্প্রেডশিট হাতে পেয়ে এক সোর্স আমাকে বলেছিলেন, “এটা বিশ্বাস করো না।” সেদিন থেকে আমি শিখেছি, নথির মূল্য তার সংখ্যায় নয়, তার সোর্স-লাইনে। আমার অভিজ্ঞতায় গেট রিসিট কখনো হারায় না। তার নাম বদলে যায়।

The missing gate receipts were not missing; they were renamed.

কোচ-নিয়োগের ক্ষেত্রেও ঠিক একই কৌশল কাজ করে। সংকট শব্দটাকে ‘পরিকল্পনা’ নামে লিখে দেওয়া হয়, আর কেউ কাগজটা ফিরে পড়ে না।

প্রেক্ষাপট: সাত নম্বর চুক্তি কী বলছে

আগিররের কর্মজীবনের মানচিত্রটা লেজারের মতো সাজালে স্পষ্ট দুটো স্তরে ভাগ হয়ে যায়। শুরু মেক্সিকোয় — আটলান্তে, পাচুকা, তারপর জাতীয় দলের প্রথম অধ্যায় (২০০১-০২)। এরপর স্পেনের দীর্ঘ অধ্যায়: ওসাসুনা (২০০২-০৬), আতলেতিকো মাদ্রিদ (২০০৬-০৯), আবার মেক্সিকো (২০০৯-১০), সারাগোসা (২০১০ থেকে ২০১১-র ডিসেম্বর), এস্পানিওল (২০১২-১৪)। তারপর জাপান জাতীয় দল (২০১৪-১৫), আল-ওয়াহদা, মিশর (২০১৮-১৯), লেগানেস (২০১৯-২০), মন্টেরে, মালোর্কা (২০২২), এবং আবার মেক্সিকো — ২০২৬ বিশ্বকাপ চক্র পর্যন্ত।

স্পেনের অংশটাই বিশ্লেষণের কেন্দ্র। এটা তাঁর সপ্তম লা লিগা ক্লাব। যাঁকে ক্লাবের বাইরে থেকে আনা হয় না, লিগের ভেতর থেকে আনা হয় — স্প্যানিশ ফুটবলের প্রতিটি স্কাউট, প্রতিটি স্পোর্টিং ডিরেক্টর, প্রতিটি এজেন্ট তাঁকে চেনে। অভিযোজন খরচ কম, কিন্তু চমকের উপাদানও প্রায় শূন্য।

তথ্য-বিন্দুগুলো সাজালে যা দাঁড়ায়:

• ওসাসুনা — ১১তম স্থান; এটাই তাঁর সবচেয়ে দীর্ঘ মেয়াদ, অর্থাৎ সবচেয়ে বেশি রানওয়ে। তথ্য-নথিতে এটাই তাঁর সেরা ফলাফল। বাইরের নথিতে দেখি, ওই সময়েই ওসাসুনা ২০০৫-এ কোপা দেল রে-র ফাইনালে পৌঁছেছিল — চূড়াটা এসেছিল ধৈর্য পেলেই, সংকটে পোড়ানো সময়ে নয়।
• সারাগোসা — ১৩তম, তারপর দ্বিতীয় মৌসুমে ধস, ডিসেম্বর ২০১১-তে বরখাস্ত।
• এস্পানিওল — ১৩তম; মরিসিও পোচেত্তিনো চলে যাওয়ার পরের শূন্যস্থান ভরাট করা।
• মালোর্কা — ১৬তম।
• লেগানেস — এক পয়েন্টের ব্যবধানে ব্যর্থতা, অথচ শেষ পাঁচ ম্যাচে অপরাজিত।
• আতলেতিকো মাদ্রিদ — একমাত্র ক্লাব যেখানে তাঁকে রেলিগেশন-যুদ্ধ করতে হয়নি; ২০০৭-০৮ মৌসুমে দলটি চতুর্থ স্থানে শেষ করে চ্যাম্পিয়ন্স লিগে ফেরে।

এখন ধীর শুরুর হিসাবটা ধরুন, কারণ এটাই এই নিয়োগের মূল ঝুঁকি। ওসাসুনায় প্রথম দশ ম্যাচে মাত্র দুই জয়। সারাগোসায় প্রথম এগারো ম্যাচে এক জয়, আর তলানি থেকে উঠতে লেগেছিল আট ম্যাচ। দ্বিতীয় মৌসুমে সতেরো ম্যাচে দুই জয় — ফল বোর্ডের ধৈর্যের শেষ।

এখানে একটা ফাঁক আমি আলাদা করে চিহ্নিত করছি: এই বিশ্লেষণ-নথিতে ২০২৬ বিশ্বকাপের উল্লেখ আছে, আবার ভালেন্সিয়ার নিয়োগের কথাও আছে — দুটোর কালানুক্রম একসঙ্গে মেলানো যাচ্ছে না। জাতীয় দলের দায় থেকে মুক্তি পাওয়ার কাগজ, নিয়োগের তারিখ, চুক্তির মেয়াদ — কোনোটাই নথিতে নেই। যে খবরে তারিখ যাচাই করা যায় না, সেখানে চুক্তির সত্যতাও যাচাই করা যায় না।

মূল বিশ্লেষণ: যে জিনিসটা আসলে কেনা হচ্ছে

ফুটবলে ‘অগ্নিনির্বাপক’ শব্দটা কোচের ব্যক্তিত্ব বোঝায় না। এটা একটা বাজারের পদ — ঠিক যেমন ‘সেট-পিস স্পেশালিস্ট’ বা ‘প্রোমোশন ম্যানেজার’। তালিকায় যাঁর নাম ওঠে, তিনি এমন কেউ নন যিনি দলকে উঁচুতে তুলবেন; তিনি এমন কেউ যিনি দলটাকে আরও নিচে নামতে দেবেন না।

আগিররের রেকর্ডটা কোচিং দক্ষতার রেকর্ড নয়, এটা একটা নিম্ন-ভ্যারিয়েন্স বিনিয়োগ-যন্ত্রের রেকর্ড। ছয়টি রেলিগেশন-লড়াইয়ের চারটিতে প্রয়োজনীয় পয়েন্ট বেরিয়ে এসেছে; একমাত্র ব্যর্থতা — লেগানেস — মাত্র এক পয়েন্টের ব্যবধানে। একই পদ্ধতি, ভিন্ন ক্লাব, ভিন্ন স্কোয়াড, প্রায় একই ফল। ফুটবলে এতটা স্থিতিশীলতা সাধারণত দুর্ঘটনা হয় না; এটা পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য।

কিন্তু ঠিক এই স্থিতিশীলতার জন্যই নিয়োগটা কেনা হচ্ছে, ফুটবল-উত্থানের জন্য নয়। আর এখানেই কাগজের আসল কাজটা ঘটে।

টেবিলে যেটা রাখা হয় সেটা কোচিং চুক্তি নয়, সেটা accountability transfer forms। ক্লাবের মালিকানা যখন সংকটের মুখে দাঁড়ায়, তখন সংকটের দায় মাঠের বাইরে রাখতে হয়। একটি পরিচিত মুখকে দায়িত্ব দিলে দুই লাভ: প্রথমত, ভক্ত-ভিত্তি বিশ্বাস করে ‘কিছু একটা করা হয়েছে’; দ্বিতীয়ত, তিন মাস পর দল যদি তলানিতেই থাকে, আঙুল ওঠে কোচের দিকে, বোর্ডের দিকে নয়। আগিররের ব্র্যান্ড এই দায়-স্থানান্তরের জন্য নিখুঁতভাবে তৈরি — তিনি ধীর শুরু করেন, কিন্তু historiográfi-তে তিনি ‘বেঁচে যাওয়া’ হিসেবে লেখা থাকেন।

এখন ধীর শুরুর পেছনের প্রক্রিয়াটা দেখুন, কারণ গতি নয়, প্রক্রিয়াই এখানে আসল। নিম্ন ব্লক একটা সময়সাপেক্ষ নির্মাণ। দুই সেন্টার-ব্যাকের মধ্যে দূরত্ব, উইং-ব্যাকের পুনরুদ্ধার-দৌড়, লাইনগুলোর মধ্যে কমপ্রেশন — এসব ট্রেনিং-গ্রাউন্ডের পুনরাবৃত্তিতে তৈরি হয়, ম্যাচে নয়। মৌসুমের মাঝখানে এসে কেউ যদি নিম্ন ব্লক বসান, তখন প্রতিটি ম্যাচই হয়ে ওঠে প্রশিক্ষণ-সেশন, আর প্রতিটি প্রশিক্ষণ-সেশন হয়ে ওঠে পয়েন্ট-ক্ষতি। সারাগোসায় তিনি তলানি থেকে উঠতে আট ম্যাচ নিয়েছিলেন। ভালেন্সিয়া যদি ইতোমধ্যেই তলানির কাছাকাছি থাকে, তার হাতে আট ম্যাচ থাকবে কি?

দ্বিতীয় প্রক্রিয়া — স্কোয়াডের শরীরবৃত্ত। নিম্ন ব্লক অনেক বল ছেড়ে দেয়; বল ছেড়ে দেওয়া মানে বেশি সময় ধরে ডিফেন্স করা, মানে প্রতি ম্যাচে বেশি পুনরাবৃত্তি, মানে হ্যামস্ট্রিং, গোড়ালি আর কাফ-এর ওপর চাপ।

— Root: The Doctor

এই সিস্টেমে আসলে সিলেকশন কমিটি বসে ফিজিও রুমে। ৩৪ বছরের সেন্টার-ব্যাককে টানা দুই ম্যাচে ৯০ মিনিট চালাতে গেলে মেডিকেল স্টাফকে সিদ্ধান্ত নিতে হয়: ইনজেকশন দিয়ে খেলানো হবে, নাকি লাইনটা ভাঙা হবে। আমি একটা লা লিগা ক্লাবের ফার্লো-নথি ঘাঁটতে গিয়ে দেখেছি, ওই ক্লাবের কোচ বদল হয়েছিল দুইবার, কিন্তু অ্যাপ্লায়েড স্পোর্টস সায়েন্সের প্রধান বদলাননি একবারও। রেলিগেশন-মৌসুমে দায় এভাবেই ঘুরে যায় — ট্রফি নেয় কোচ, বিল পাঠায় হাঁটু।

তৃতীয় প্রক্রিয়া — টাকা। লা লিগার সম্প্রচার অর্থ সম্মিলিতভাবে বিক্রি হয়, এবং রেলিগেশন মানে আয়ের খাড়া পতন — সম্প্রচার-ভাগ, ম্যাচডে, স্পনসর-ধারা, সব একসঙ্গে নিচে নামে। ভালেন্সিয়ার আকারের ক্লাব নিচে নামলে ক্ষতিটা শুধু ক্লাবের নয়, পুরো লিগের বাজার-মূল্যের।

Empty stadiums, full bank accounts: the broadcast money never left. পতন-ভীতির হিসাবটা ফুটবল-বক্তৃতার চেয়ে অনেক বড়, এবং সেটাই এই নিয়োগের আসল স্প্রেডশিট। আমার নথিতে ভালেন্সিয়ার ঋণ, মজুরি-কাঠামো, সম্প্রচার-আয়ের কোনো সংখ্যা নেই — এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁকা ঘর। যেখানে সংখ্যা নেই, সেখানে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় ভয়ে, তথ্যে নয়।

I found the same accountant — এই বাক্যটা আমি কাজে বসাই সেসব ক্লাবের হিসাবে, যাদের সংকট একরকম শোনায়। সারাগোসা, এস্পানিওল, মালোর্কা, লেগানেস: চারটি ক্লাব, চারটি ভিন্ন শহর, কিন্তু কাঠামোগত ঘাটতির ছাঁচ প্রায় অভিন্ন — আয়ের তুলনায় মজুরি-বিল বড়, স্কোয়াডের গড় বয়স বেশি, বিক্রি করার মতো তরুণ সম্পদ কম। এই ছাঁচে আগিররে একজন কোচ নন, তিনি একটা সংকট-ব্যবস্থাপনা সেবা।

আর চুক্তির ভেতরে লুকিয়ে থাকা ছোট ধারাটা সবচেয়ে বড় কথা বলে। সরাসরি টিকে থাকার বোনাস না থাকলে একজন অভিজ্ঞ কোচ মাঝমৌসুমে এমন ঝুঁকি নেন না।

The sell-on clause was a footnote; the footnote was the story. আগিররের চুক্তিতেও সম্ভবত একই ছোট ধারা আছে — টিকে থাকলে অতিরিক্ত অর্থ, না টিকলে বিনা ক্ষতিপূরণে বিদায়। নথিতে সেই ধারার উল্লেখ নেই, এটা অনুমান, এবং অনুমান হিসেবে এটাকে পড়া উচিত। কিন্তু নীতিটা জানা: যে ক্লাব ফায়ারফাইটার ভাড়া করে, সে আসলে নিজের জন্য একটা বেরোনোর দরজা কিনে রাখে।

প্রতিকূল কোণ: উৎসবের সংবাদ-চক্র যেটা মিস করে

‘সাত নম্বর’ শিরোনামের প্রশংসা-চক্রটা ছাপার দিক থেকে আকর্ষণীয়, কিন্তু তিনটি জায়গায় হিসাব গুলিয়ে যায়।

এক — চার-শেষ-পাঁচ পরিসংখ্যানটা মার্জিনের কথা বলে না, শুধু ফলাফলের কথা বলে। লেগানেস শেষ পাঁচ ম্যাচে অপরাজিত থেকেও এক পয়েন্টে নামল। অর্থাৎ ভালো ফর্ম এবং বেঁচে যাওয়া এক জিনিস নয়। রেলিগেশন-যুদ্ধ কলা নয়, ব্যবধান। যে বিশ্লেষণে মার্জিনের কথা নেই, সে বিশ্লেষণ আশ্বাস দেয় বেশি, নির্ণয় দেয় কম।

দুই — ঝুঁকিটা কোচের যোগ্যতায় নেই, বোর্ডের ধৈর্যে আছে। সারাগোসায় তাঁকে কে ছাড়ল? বোর্ড, ডিসেম্বরে, দ্বিতীয় মৌসুমের সতেরো ম্যাচে দুই জয়ের পর। অর্থাৎ যে সিস্টেমটা ধীরে দাঁড়ায়, সেই সিস্টেমের শত্রু ট্রেনিং-গ্রাউন্ড নয়, বোর্ডরুম। প্রশ্নটা হওয়া উচিত — ভালেন্সিয়ার বোর্ডের ধৈর্যের মেয়াদ কত ম্যাচ? চুক্তিপত্রের প্রথম পাতাটা কেউ দেখাচ্ছে না কেন?

তিন — সবচেয়ে বড় অন্ধ জায়গাটা ট্যাকটিক্যাল নয়, প্রতিবেদনীতি। কেউ প্রশ্ন করছে না, একটা ‘পতিত দৈত্য’ ক্লাবের অগ্নিনির্বাপকের দরকার পড়ল কেন। অগ্নিনির্বাপককে নায়ক বানিয়ে লেখা সহজ; জিজ্ঞেস করা কঠিন — আগুনটা কে ধরেছিল, কত মৌসুম ধরে জ্বলছিল, আর কোন মজুরি-কাঠামোয় বসে জ্বলেছিল। নিয়োগটা লক্ষণ, পতনটাই কাহিনি।

ট্যাকটিক্যাল দিক থেকেও একটা সীমা আছে। নিম্ন ব্লকের প্রতি সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য জবাব আরেকটা নিম্ন ব্লক, নয়তো সেট-পিস-নির্ভর একঘেয়ে আক্রমণ। যাঁরা ভালেন্সিয়ার উদ্ধার-সম্ভাবনা নিয়ে আশাবাদী, তাঁদের জিজ্ঞেস করা উচিত — স্কোয়াডে কি সেট-পিস ডিফেন্ডিংয়ের জন্য উপযুক্ত উচ্চতা ও সংগঠন আছে? নথিতে স্কোয়াডের কোনো ডেটা নেই। আর স্কোয়াড-ডেটা ছাড়া সিস্টেম-ডেটা অর্ধেক গল্প।

সবচেয়ে বড় ফাঁদটা অবশ্যই মিডিয়া-চক্রে। ‘বিশেষজ্ঞকে দিতেই হবে’ — এই বাক্যটা একবার তৈরি হলে নিরপেক্ষ তথ্য আর কাজ করে না। প্রথম ছয়-দশ ম্যাচে পয়েন্ট কম পড়লে একই ব্র্যান্ড লাঠিতে পরিণত হয়: ‘বিশেষজ্ঞও পারলেন না’। তখন প্রশ্ন করা হয় না, বসে থাকা তিন কোচের তিন চুক্তি, তিন মধ্যস্থতাকারী, তিন স্কাউট-রিপোর্ট কোথায় গেল।

চূড়ান্ত কথা: কাগজগুলো খুলে দিন

ভালেন্সিয়ার বোর্ডকে একটা সরল অনুরোধ করা যায়, যা কোনো ভক্তকে ক্ষুব্ধ করবে না — চুক্তির মেয়াদ, টিকে থাকার বোনাসের ধারা, এবং মাঝপথে বরখাস্তের শর্ত প্রকাশ করুন। ছোট্ট তিনটি ঘর। যে ক্লাব সংকট-ব্যবস্থাপনাকে ‘পরিকল্পনা’ নামে চালায়, তার কাছে এই তিন ঘর চাওয়া অতিরিক্ত কিছু নয়।

সামনের আট থেকে দশ ম্যাচে আমি তিনটি জিনিস দেখব: প্রথম দশ ম্যাচে পয়েন্ট-প্রতি-ম্যাচের হার একের নিচে থাকলে ধীর শুরুর ঝুঁকি বাস্তবে রূপ নেবে; গোল খাওয়ার প্রবণতা না কমলে নিম্ন ব্লক কাজ করছে না; আর জানুয়ারির উইন্ডোয় কোনো কোটি খরচ হলো কি না — না হলে বুঝতে হবে বোর্ড দায় ঠিক কোচের কাঁধে রেখেই বিরতি নিয়েছে।

ভালেন্সিয়া যদি বেঁচে যায়, কৃতিত্বটা কার? ‘স্পেশালিস্ট’-এর, না তাঁর একাদশ খেলোয়াড়ের হাঁটুর? আর যদি না বাঁচে — চুক্তির কোন ধারায় লেখা থাকবে, দায় কার? ওই নথিতে যেই ওই একটা ঘর ফাঁকা পড়ে আছে, সেটা না ভরাট হলে আমরা শুধু আরেকবার একই প্রতিবেদন পড়ব, নতুন নামে।