পানি-ভয় নয়, তথ্য-শূন্যতা: দর্টমুন্ডের শাওয়ার বর্জনের আসল রসিদ

স্টেডিয়ামের বাইরে বাস দাঁড়িয়ে ছিল। ভেতরে ড্রেসিংরুমের শাওয়ার নষ্ট হয়নি, কেউ বন্ধও করেনি। শুধু কেউ ঢোকেনি। ঘামে ভেজা জার্সি গায়েই বরুশিয়া দর্টমুন্ডের খেলোয়াড়েরা বাসে উঠে হোটেলের পথে রওনা দেন। ইউরোপীয় ফুটবলের আলোচনায় এই দৃশ্যটিই এখন সবচেয়ে বেশি ঘোরাফেরা করছে, অথচ ছবিটির পেছনে খেলা বলতে প্রায় কিছুই নেই। ফল আছে, গোল আছে, কিন্তু প্রেসিং, শেপ, এক্সজি — কিছু নেই। যে ঘটনা নিয়ে এত শোরগোল, সেটি মাঠের ভেতরের ঘটনা নয়। মাঠের পাশে দাঁড়ানো একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত।

আমার আগ্রহের কারণ অন্যত্র। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, শাওয়ার বর্জন ম্যাচ শেষে হঠাৎ নেওয়া সিদ্ধান্ত নয়। একই প্রক্রিয়া ম্যাচের আগের অনুশীলনেও প্রয়োগ করা হয়েছিল। এই একটি বাক্য গোটা ঘটনার চরিত্র পাল্টে দেয়। সতর্কতা যদি অনুশীলনের আগেই নেওয়া হয়ে থাকে, তাহলে এটি প্রতিক্রিয়া নয়, এটি আগাম পরিকল্পনা। আর আগাম পরিকল্পনার অর্থ হলো ক্লাবের হাতে আগেই তথ্য ছিল। প্রশ্নটা তাই ‘দর্টমুন্ড কেন শাওয়ার নিল না’ নয়। প্রশ্নটা হলো — তথ্যটা কে জানত, আর কাকে জানানো হয়নি।

ঘটনাটি সংক্ষেপে এই: আজারবাইজানের বাকুতে একটি ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার অ্যাওয়ে ম্যাচ খেলে দর্টমুন্ড, ম্যাচটি তারা জেতে। ম্যাচশেষে ক্লাবের পক্ষ থেকে খেলোয়াড়দের স্টেডিয়ামের শাওয়ার ব্যবহার না করার নির্দেশ আসে, কারণ পানিতে ব্যাকটেরিয়া — বিশেষভাবে লিজিওনেলা — থাকার আশঙ্কা ছিল। বিষয়টি প্রথম সামনে আনে জার্মান সংবাদমাধ্যম Bild, একক সূত্র হিসেবে। প্রধান কোচ নিকো কোভাচ সাংবাদিকদের সামনে সিদ্ধান্তটি ব্যাখ্যা করেন। স্পোর্টিং ডিরেক্টর ওলে বুক জানান, হোটেলে শাওয়ারের ‘ভালো পরিবেশ’ ছিল। বিপরীত দিক থেকে সাবাহ এফসির একজন খেলোয়াড় জানান, স্বাগতিক দল একই শাওয়ার ব্যবহার করেছে, কোনো সমস্যা হয়নি। পানিদূষণের কোনো স্বাধীন পরীক্ষার ফল প্রকাশ্যে আসেনি।

এখানেই আমার প্রথম অস্বস্তি। যে প্রতিবেদনটি আমি বিশ্লেষণ করছি, সেখানে ম্যাচটিকে চ্যাম্পিয়ন্স লিগের তৃতীয় ম্যাচডে বলে দাবি করা হয়েছে। সাবাহ এফসির ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার ইতিহাস মূলত ইউরোপা লিগ ও কনফারেন্স লিগের বাছাইপর্বে। চ্যাম্পিয়ন্স লিগের লিগ-ফেজে তাদের কোনো রেকর্ড নেই। ভেন্যু নিয়েও প্রশ্ন আছে — সাবাহর নিজস্ব মাঠ মাসাজিরের ব্যাংক রেসপাবলিকা অ্যারেনা, বাকুর অলিম্পিক স্টেডিয়াম নয়। অলিম্পিক স্টেডিয়াম জাতীয় মর্যাদার ভেন্যু, ফাইনাল ও নিরপেক্ষ ম্যাচের জন্য ব্যবহৃত হয়। তিনটি ব্যাখ্যা সম্ভব: প্রতিযোগিতার নাম ভুল, ভেন্যুর নাম ভুল, অথবা প্রতিবেদনটি আংশিকভাবে অবিশ্বস্ত। এই ফাঁক ভরার আগে খেলাধুলার কোনো সিদ্ধান্ত আমি চূড়ান্ত বলব না। খেলোয়াড়-কল্যাণ ও প্রশাসনের সিদ্ধান্তগুলো অবশ্য দাঁড়িয়ে থাকে, কারণ সেগুলো নির্ভর করে দুই ক্লাব কর্মকর্তার প্রকাশ্য বক্তব্যের ওপর, প্রতিযোগিতার নামের ওপর নয়।

এই ঘটনার সবচেয়ে স্পষ্ট বিষয় হলো দায়ের অসম বণ্টন। দর্টমুন্ড এখানে কিছু হারায়নি, বরং পেয়েছে। খেলোয়াড়ের স্বাস্থ্যকে অবকাঠামোর আরামের ওপরে রাখার সিদ্ধান্ত কোনো কোচের জন্য খারাপ সংবাদ নয়, এটি এক ধরনের প্রশাসনিক বিজ্ঞাপন। বিপরীতে দায়টা গিয়ে পড়েছে সাবাহ এফসি, স্টেডিয়াম পরিচালক এবং বাকুর ইভেন্ট-আয়োজক সক্ষমতার ওপর — অথচ দূষণ আজ পর্যন্ত নিশ্চিত হয়নি। একটি অনিশ্চিত অভিযোগের ব্যয় একটি প্রতিষ্ঠান বহন করছে, আর সুবিধাটা নিচ্ছে অভিযোগকারী। সাংবাদিকতার দৃষ্টিতে এটাই এই গল্পের আসল টানাপোড়েন।

দায়টা আরও সূক্ষ্মভাবে ছড়িয়ে পড়ে, কারণ ভেন্যুর নাম ধরে নির্দিষ্ট প্যাথোজেনের কথা বলা মানে আইনি ঝুঁকি তৈরি করা। কোনো নিশ্চিতকরণের আগে স্টেডিয়ামের নাম লিজিওনেলার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া মানহানি-সংলগ্ন এবং বাণিজ্যিক ক্ষতির ঝুঁকি তৈরি করে। প্রতিবেদনটিতে বারবার ‘অনিশ্চিত’, ‘সতর্কতামূলক’ — এই শব্দগুলো যে বারবার ফিরে আসছে, সেগুলো সৌন্দর্যের জন্য নয়। ওই সংযমগুলোই প্রতিবেদনটিকে টিকিয়ে রাখছে।

এবার মাঠের বাইরের সেই জিনিসটা নিয়ে কথা বলি, যেটাকে আমরা সাধারণত মাঠের বাইরের ভাবি বলেই অবহেলা করি। ম্যাচ-পরবর্তী রিকভারি একটি প্রোটোকল — শাওয়ার, কনট্রাস্ট বাথ, কম্প্রেশন, পুনঃজ্বালানি। এই চক্র থেকে বেরিয়ে এসে ঘামে ভেজা কিট গায়ে বাসে ওঠা মানে রিকভারি উইন্ডোয় আধা ঘণ্টা থেকে দেড় ঘণ্টার বিলম্ব। শারীরবৃত্তীয়ভাবে এটি প্রান্তিক ক্ষতি, সিদ্ধান্তকারী নয়। কিন্তু প্রান্তিক মানে শূন্য নয়। এক সপ্তাহে তিন ম্যাচ, তার মধ্যে একটিতে বিমানযাত্রা — এই বাস্তবতায় প্রতিটি আধা ঘণ্টা যোগ হয়। যে ক্লাব অবকাঠামোকে রিকভারি ভেরিয়েবল হিসেবে দেখে, সে ক্লাব শাওয়ারকে বিলাসিতা ভাবে না, ভাবে প্রোটোকলের অংশ।

লিজিওনেলা নিয়ে দুই লাইনে স্পষ্ট হওয়া দরকার। এই ব্যাকটেরিয়া পানির সিস্টেমে বাসা বাঁধে, বিশেষত উষ্ণ পানিতে, আর শ্বাসের মাধ্যমে শরীরে ঢোকে — অর্থাৎ শাওয়ারের বাষ্প বা এয়ারোসল থেকে। ব্যক্তি-থেকে-ব্যক্তিতে এটি ছড়ায় না। ইনকিউবেশন পিরিয়ড সাধারণত ২ থেকে ১০ দিন, বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার সাধারণ নির্দেশনা অনুযায়ী — সুনির্দিষ্ট সংখ্যাটি সংশ্লিষ্ট সংস্করণে মিলিয়ে নেওয়া দরকার। এখানে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি সম্ভাবনা নয়, উপলব্ধি। সম্ভাবনা কম হলেও, একবার জানার পর ঝুঁকিটা যে কোনো কোচ বা দলনেতা নেবেন না — বিশেষত যখন ব্যয়টা কেবল একটা বাস ভাড়া আর কিছু লন্ড্রি।

আসল প্রশাসনিক ব্যর্থতা সম্ভবত পানিতে নয়, তথ্যে। সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য ব্যাখ্যা হলো — ভেন্যু কর্তৃপক্ষ বা স্থানীয় কোনো সংস্থা পানির সিস্টেম নিয়ে আগেই কিছু জানত, কিন্তু সেটি সফরকারী দলকে জানানো হয়নি। ফলে অতিথি দলকে বাইরের গোয়েন্দার ওপর ভরসা করে সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছে। অনুশীলনের আগেই একই প্রোটোকল প্রয়োগের বিষয়টি এই ব্যাখ্যাকেই শক্তি দেয়। অবকাঠামো দুর্বল হলে সেটি মেরামতযোগ্য; তথ্য গোপন থাকলে সেটি আস্থার সংকট, আর আস্থা মেরামত করা অনেক কঠিন।

এই গল্পটি এত দ্রুত ছড়িয়েছে তার একটা কারণ আছে — টিয়ার অসমতা। একটি প্রতিষ্ঠিত ইউরোপীয় শক্তি ছোট ফুটবল বাজারের ক্লাবে গিয়ে অতিথি হয়েছে, আর সেই অতিথি স্বাগতিকের অবকাঠামো নিয়ে প্রশ্ন তুলেছে। এই কাঠামোয় ঘর্ষণ সহজাত। ধনী অতিথি যখন হোস্টের কলের পানি নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে, তখন সেটি স্বাভাবিকভাবেই শ্রেণি-রাজনীতির গন্ধ পায়, যদিও সিদ্ধান্তটি হয়তো নিছক মেডিকেল।

বাকুর ক্ষেত্রে বাজিটা আরও বড়। বাকু বারবার উয়েফার বড় ইভেন্ট আয়োজন করেছে — মহাদেশীয় ফাইনাল, নিরপেক্ষ ম্যাচ। ফলে পানির নিরাপত্তা নিয়ে একটি প্রশ্ন শুধু এক ক্লাবের ড্রেসিংরুমে সীমাবদ্ধ থাকে না, ছুঁয়ে ফেলে একটি জাতীয় আয়োজক কর্মসূচিকে। এই কারণেই হোস্ট পক্ষের জন্য বিষয়টি এত সংবেদনশীল, আর এই কারণেই হয়তো ছোট বাজারের ক্লাবগুলো অবকাঠামো নিয়ে উয়েফার কাছে অভিযোগ করতে দ্বিধা করে — ভবিষ্যতের আয়োজনের সুযোগ হারানোর ভয়ে। এই নীরবতাটা কাঠামোগত, আর কাঠামোগত নীরবতা সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে।

এখানেই জার্মানিকে মনে পড়ে। I watched Germany — ২০১৮ সালে কাজানে জার্মানি দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-২ হেরে বিদায় নেওয়ার পর আমি ভেবেছিলাম, জার্মান ফুটবলের আসল শক্তি তার স্কোরলাইন নয়, তার ডকুমেন্টেশন। ক্লাব পর্যায়ে সেই সংস্কৃতিই দেখা যায় — অ্যাওয়ে ট্রাভেলের আগে অ্যাডভান্স টিম রিপোর্ট তৈরি করে, হোটেলের পানির সিস্টেম থেকে শুরু করে ড্রেসিংরুমের বাতাস পর্যন্ত লিখিত মূল্যায়ন থাকে। — Root: Germany। যে কাঠামো প্রতিটি সফরের আগে লিখিত ঝুঁকি-তালিকা বানায়, তার জন্য স্টেডিয়ামের শাওয়ার বাদ দেওয়া কোনো নাটক নয়, রুটিন সিদ্ধান্ত। আর যে কাঠামোয় এমন তালিকা নেই, সেখানে একই সিদ্ধান্ত পরের দিন শিরোনাম হয়। পার্থক্যটা সাংস্কৃতিক নয়, প্রশাসনিক।

করোনাকালে ডর্টমুন্ডের খেলা নিয়ে আমার একটা পুরনো রসিদ আছে। ২০২০ সালের মে মাসে শাল্কের বিপক্ষে ওদের ৪-০ জয় দেখে আমি লিখেছিলাম, হলুদ দেওয়াল ছাড়া ঘরের সুবিধা আসলে কতটা। I heard a loud rooftop while the stadium sat empty — সেই সময় ব্যাঙ্গালোরের ছাদে পাঁচ-এ-পাঁচ টুর্নামেন্ট আয়োজন করতে গিয়ে বুঝেছিলাম, পরিবেশ কীভাবে খেলার ভেরিয়েবল হয়ে ওঠে। এবারের ঘটনাটি সেই সূত্রেরই অন্য প্রান্ত: পরিবেশ যখন নিয়ন্ত্রণযোগ্য থাকে না, তখন পেশাদার ক্লাব নিয়ন্ত্রণটা নিজের হাতে নেয়। শাওয়ার বাদ দেওয়া সেই নিয়ন্ত্রণ নেওয়ারই একটি ছোট, বিতর্কিত, কিন্তু যুক্তিসঙ্গত রূপ।

আর এখানেই আমার পুরনো একটা মত আবার প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। হিটম্যাপকে আমি অনেক দিন ধরে চায়ের পাতার মতো দেখি — ওগুলো খেলোয়াড়ের ভূমিকা দেখায় না, দেখায় বল কোথায় গড়িয়েছে। এই ঘটনাটি তার বড় প্রমাণ। ড্রেসিংরুমের শাওয়ার, হোটেলের পানির ট্যাংক, বাসের যাত্রাপথ — এগুলোর কোনো হিটম্যাপ হয় না, অথচ একটা সপ্তাহের মধ্যে তিনটি ম্যাচের ফল এগুলোই ঠিক করতে পারে। বিশ্লেষণ যেখানে থামে, প্রশাসন সেখান থেকেই শুরু হয়।

ফ্রেমিং নিয়ে একটা কথা না বললেই নয়। শিরোনামটি বলছে ‘শাওয়ার নিতে অস্বীকৃতি’ — শব্দটায় জেদের গন্ধ আছে। শরীরটি বলছে ‘আগাম সতর্কতা, অনিশ্চিত আশঙ্কা’। ঝুঁকিটা আচরণে নয়, ফ্রেমিংয়ে। একই ঘটনা দুই ভাষায় লিখলে দুই রকম দায় তৈরি হয়, আর পাঠক সাধারণত শিরোনামটাই মনে রাখে।

এখন বলে নিই, আমি কোথায় ভুল হতে পারি। প্রথমত, পানি হয়তো সম্পূর্ণ নিরাপদ ছিল। সাবাহর ওই খেলোয়াড়ের সাক্ষ্য দুর্বল প্রমাণ — ভিন্ন ব্যক্তি, ভিন্ন এক্সপোজার উইন্ডো — কিন্তু সেটি সত্যিকারের প্রাদুর্ভাবের সম্ভাবনা কমায় এবং বাড়ায় এই সম্ভাবনা যে সতর্কতাটি এসেছে অতিরিক্ত রক্ষণশীল কোনো অ্যাডভান্স রিপোর্ট থেকে। দ্বিতীয়ত, স্পোর্টিং ডিরেক্টরের ‘হোটেলে ভালো পরিবেশ’ — এই বাক্যটি ভদ্রতার আড়ালে একটি আরামের তুলনা। স্বাস্থ্য-অভিযোগকে আরামের তুলনায় নামিয়ে আনা মানে ঝুঁকি ব্যবস্থাপনা, নৈতিক উচ্চতা নয়। তৃতীয়ত, আমার নিজের রসিদে ফুটো আছে। যে প্রতিবেদনের ওপর দাঁড়িয়ে আমি লিখছি, তার প্রতিযোগিতা ও ভেন্যু মিলছে না। I learned in October that a receipt can take years to arrive — ২০১৭ সালের অক্টোবরে নতুন দিল্লিতে ভারতের অনূর্ধ্ব-১৭ দলের ০-৩ হার দেখে আমি স্ট্যান্ড থেকে বলেছিলাম, এই হার দুঃখ নয়, রসিদ। কাঠামোতে বিনিয়োগ না করে অংশগ্রহণ উদযাপন করলে রসিদ আসেই। কিন্তু সাত বছর পর আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে, রসিদ কখনো কখনো ভুল ঠিকানায় পৌঁছায়। ভুল প্রতিযোগিতার নাম লেখা একটি সত্য রসিদও পাঠকের কাছে মিথ্যা হয়ে ওঠে।

তাই আমার অবস্থান সংশোধন করছি, পরিষ্কারভাবে। পুরনো দাবি ছিল: দর্টমুন্ডের এই সিদ্ধান্ত ইউরোপীয় ফুটবলে অবকাঠামোর অসম মানের প্রমাণ। নতুন রসিদ: দূষণ নিশ্চিত নয়, ফিক্সচারের পরিচয় অনিশ্চিত, উৎস একক। সংশোধিত অবস্থান: এটি অবকাঠামোর অসমতার প্রমাণ নয়, এটি তথ্য-প্রবাহের অসমতার প্রমাণ। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। প্রথমটা একটি অভিযোগ, দ্বিতীয়টা একটি ব্যবস্থার ত্রুটি — আর ব্যবস্থার ত্রুটি সংশোধনযোগ্য।

সামনের দিকে তাকিয়ে আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী তিনটি। এক, আগামী দুই সপ্তাহের মধ্যে ওই ভেন্যুর পানির পরীক্ষার ফল প্রকাশ হবে — অথবা চুপচাপ চাপা পড়বে; দ্বিতীয়টি ঘটলে সেটি নিজেই একটি রসিদ। দুই, দশ দিনের মধ্যে যদি দর্টমুন্ডের শিবিরে কোনো অসুস্থতার খবর না আসে, তবে গল্পটি স্বাস্থ্য থেকে সরে গিয়ে সংবাদমাধ্যমের নির্ভরযোগ্যতার গল্প হয়ে উঠবে, আর দায়টা যাবে উৎসের দিকে। তিন, উয়েফার ম্যাচ ডেলিগেটের রিপোর্টে যদি ঘটনাটি লিপিবদ্ধ থাকে, তবে গণমাধ্যমের শোরগোল না থাকলেও স্বাগতিক অ্যাসোসিয়েশনের সঙ্গে নীরব একটি পদ্ধতিগত ফলো-আপ হবে।

আসল প্রশ্নটা অবশ্য এর চেয়ে বড়। ইউরোপীয় ফুটবলের ন্যূনতম অবকাঠামো মান কি সবার জন্য এক? লিগ-ফেজের বড় স্টেডিয়ামে যেটা বাধ্যতামূলক, বাছাইপর্বের ছোট মাঠে সেটাই কি ঐচ্ছিক? The scoreboard handed me a receipt, not a prophecy — ১-০ ফলটা শুধু বলছে ম্যাচটা কে জিতেছে। পানির ট্যাংক কী বলছে, সেটা এখনো কেউ শোনেনি।