ক্রিকেট বিশ্লেষণের নীরব শূন্যতা: যখন ফাঁকা ডেটা পূর্ণ বিশ্লেষণের ছদ্মবেশ নেয়

রাত ২টা ১৭ মিনিট। ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাটে টেবিল ল্যাম্পের নিচে ল্যাপটপ, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া চা। স্ক্রিনে একটা ম্যাচ-ফিড খোলা। শিরোনামের ঘর আছে, সূত্রের ঘর আছে, ফরম্যাট, ভেন্যু, পাওয়ারপ্লে, ডেথ ওভার, ইকোনমি রেট — প্রতিটি ঘর সুন্দরভাবে তৈরি। শুধু ভেতরে একটি বাক্যও নেই। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য, মূল মতামতের ঘর ফাঁকা, সময়-সংবেদনশীলতার ঘরে লেখা “স্টেজ ১-এ মূল্যায়ন করা হয়নি”।

কিছুক্ষণ আগেও আমি ওই ফাঁকা কাঠামোর ওপর ভর করে একটা ট্যাকটিক্যাল থ্রেড লেখার পথে ছিলাম। মাঝপথে থেমে যেতে হয়েছিল। যে মুহূর্তে বুঝলাম, ওই ফাঁকা ঘরগুলোই আমাকে এক আত্মবিশ্বাসী বিভ্রম দিচ্ছিল, তখনই মনে হলো — ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ভুল তথ্য নয়। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো এমন ফাঁকা তথ্য, যাকে ত্রুটি হিসেবে না দেখিয়ে সম্পূর্ণ বিশ্লেষণের মতো সাজিয়ে দেওয়া হয়।

এটা কোনো একক ম্যাচের গল্প নয়। এটা সেই মুহূর্তের গল্প, যখন সংখ্যা থাকে না, কিন্তু সংখ্যার ভাষা থেকে যায়।

গত সাতাশ বছরে আমি স্কোরকার্ড, কোচিং ম্যানুয়াল আর প্রেস বক্স — তিন জায়গাতেই সময় কাটিয়েছি। এই তিন জায়গা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: ক্রিকেটে কোনো সিদ্ধান্ত কখনো একা আসে না, একটা স্তর সবসময় আরেকটা স্তরের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। আজকের কভারেজের কাঠামোটাও ঠিক তেমন। প্রথম স্তরে ঘটনা, দ্বিতীয় স্তরে নিষ্কাশন, তৃতীয় স্তরে বিশ্লেষণ। প্রথম স্তর যদি শূন্য ফেরায়, দ্বিতীয় আর তৃতীয় স্তর সেই শূন্যতাই উত্তরাধিকার হিসেবে বহন করে। সমস্যা হলো, কেউ যখন উত্তরাধিকারটা বৈধ কাগজে লিখে দেয়, তখন সেটা আর ত্রুটি থাকে না — হয়ে যায় তথ্য।

ক্রিকেটে এই ভুল ধরার সবচেয়ে সহজ জায়গা হলো ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এগুলো একে অন্যের ছোট-বড় সংস্করণ নয়, চারটি আলাদা মহাবিশ্ব। একটা উদাহরণ ধরুন। কোনো বোলারের ইকোনমি ৭.২। টি-টোয়েন্টিতে ওই বোলার ডেথ ওভারে বল করলে সংখ্যাটা মোটামুটি গ্রহণযোগ্য, নতুন বলে করলে খারাপ, আর টেস্ট ম্যাচে এই মেট্রিকের কোনো অস্তিত্বই নেই। ফরম্যাট নির্ধারিত না হলে তিনটি সিদ্ধান্ত একই সংখ্যা থেকে বেরিয়ে আসতে পারে। একইভাবে ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতি, ডিআরএস-এর আম্পায়ার্স কল, বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট — প্রতিটি জিনিস এক-একটা নির্দিষ্ট ফরম্যাটে বাঁধা। ফরম্যাট ছাড়া এই শব্দগুলো শুধু শব্দ।

ফেব্রুয়ারি ২০১৭-তে ম্যানচেস্টার সিটির একাডেমি কোচিং স্টাফে থাকার সময় আমাকে মনাকোর ৪-৪-২ হাই প্রেস ভাঙতে হয়েছিল, চ্যাম্পিয়ন্স লিগের শেষ ষোলোর প্রথম লেগের আগে। ফাবিনিয়ো আর বাকায়োকোর মিলিত ১৭টি মিডফিল্ড বল রিকভারি, এমবাপের ৬টি ড্রিবল, ম্যাচটা ৫-৩। চার হাজার শব্দের একটা থ্রেডে আমি মাঠকে ১৮টি জোনে ভাগ করেছিলাম আর ৩-২-৪-১ বিল্ড-আপের প্রস্তাব দিয়েছিলাম, ফলস নাইন সহ। থ্রেডটা ভাইরাল হয়েছিল। কিন্তু শেখাটা ওখানে ছিল না। শেখাটা ছিল পরের দিন সকালে, যখন বুঝলাম ট্রিগারটা যাচাই না করে জোন-ম্যাপ আঁকলে সেটা কৌশল নয়, নকশা। In Monaco, the press trigger was never a command—it was a question asked in the right accent. মনাকো ট্রিগারের শিকড় আসলে ফরাসি লিগের কাঠামোয় — Root: France. ক্রিকেটে সেই ট্রিগার হলো ফরম্যাট আর ভেন্যু। এই দুটো যাচাই না করে যা লেখা হয়, তা মাঠের জ্যামিতি নয়, শুধু রেখা।

আর একটা স্তর আছে, যেটা সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত — ভেন্যু। সাবকন্টিনেন্টের স্পিন-সহায়ক পিচ, ইংল্যান্ডের মে মাসের সবুজ উইকেট, অস্ট্রেলিয়ার বাউন্স, রাতের ম্যাচে শিশির — ক্রিকেটে হোম-গ্রাউন্ড সুবিধা সম্ভবত সবচেয়ে বড় ব্যাখ্যাত্মক চলক। এই স্তরটা বাদ পড়লে বিশ্লেষণে যা থাকে তা হলো টস আর ভাগ্য, আর সাজানো মন্তব্য। আমার কাছে একটা পুরনো কথা আছে: একটা ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, প্রেসিংয়েরও শব্দতত্ত্ব আছে — নীরবতা ট্রিগার হতে পারে, প্রতিধ্বনি ফাঁদ হতে পারে। ক্রিকেটে ফাঁকা ডেটাও ঠিক তাই। শূন্যতাটা শব্দ করে না, তাই কেউ সন্দেহ করে না।

তো মূল প্রশ্নটা হলো, ভুলটা ঠিক কোথায় হয়? আমার পড়ায় তিনটা জায়গা বারবার ফিরে আসে।

প্রথম জায়গা — টেমপ্লেট যে শূন্যতাকে বৈধ চেহারা দেয়। একটা বিশ্লেষণ-কাঠামোতে যখন ফরম্যাট, ভেন্যু, পাওয়ারপ্লে, ইকোনমি রেট — সব ঘর আগে থেকেই তৈরি থাকে, তখন ফাঁকা ঘর পূরণের সহজ উত্তর হলো “প্রযোজ্য নয়” লিখে দেওয়া। কিন্তু “প্রযোজ্য নয়” আর “তথ্য নেই” এক জিনিস নয়। প্রথমটা একটা সিদ্ধান্ত, দ্বিতীয়টা একটা ব্যর্থতা। এই দুটোকে একই ঘরে বসিয়ে দিলে পাইপলাইনে ত্রুটি আর ধরা পড়ে না। যাকে ের ভাষায় বলা হয় সাইলেন্ট নাল, বা ফলস কমপ্লিটনেস — এমন একটা অবস্থা, যেখানে ফাঁকা ফলাফলকে ভুল হিসেবে দেখানোর বদলে সুন্দরভাবে ফরম্যাট করে বৈধ ফলাফল বানিয়ে দেওয়া হয়। এটা ডেটার ত্রুটি নয়, যাচাইয়ের ত্রুটি। আর যাচাইয়ের ত্রুটি সবসময় বেশি বিপজ্জনক, কারণ এটা নিজের অস্তিত্ব জানান দেয় না।

দ্বিতীয় জায়গা — সূত্রের গ্রেডিং। ক্রিকেটে তথ্য চার স্তরে আসে: বোর্ড বা অফিসিয়াল ঘোষণা, প্রথিতযশা সাংবাদিকের প্রতিবেদন, সাধারণ মিডিয়ার খবর, আর ট্রাফিক-খেকো অ্যাকাউন্টের দাবি। এই চারটার ওজন এক নয়, কিন্তু একটা নিবন্ধের কাঠামোতে চারটার জন্য একই ঘর থাকে। সূত্রের গ্রেডিং যদি নিষ্কাশনের সময়েই বাধ্যতামূলক না হয়, তাহলে পরের ধাপে গুজব আর ঘোষণার পার্থক্য করার কোনো উপায় থাকে না। আইপিএল নিলামের আগে এজেন্টদের ছড়ানো গুজব আর বোর্ডের নিশ্চিত তালিকা — দুটোই একই ফরম্যাটে লেখা যায়। I keep two notebooks: one for transfers, one for the lies agents tell before lunch. সূত্র-গ্রেডিং আসলে সেই দুই খাতার কাজটা করে — কোনটা যাচাই করা গেছে, আর কোনটা দুপুরের আগেই বাতিল হয়ে গেছে।

তৃতীয় জায়গা — ইন্টিগ্রিটি মনিটরিংয়ের অন্ধ দাগ। এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর। ক্রিকেটে ম্যাচ-ফিক্সিং বা স্পট-ফিক্সিংয়ের সংকেত পেলে তা চিহ্নিত করা বাধ্যতামূলক — ২০০০ সালের ক্রনজে কাণ্ড, ২০১০ সালের স্পট-ফিক্সিং, ২০১৩ সালের আইপিএল বিতর্ক এই সতর্কতার ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট, প্রমাণ নয়। কিন্তু একটা শূন্য ফলাফল যখন “কোনো সংকেত পাওয়া যায়নি” হিসেবে রেজিস্টারে ওঠে, তখন সেটা আর ক্লিন রেকর্ড থাকে না। শূন্য তথ্য মানে নিরপরাধ নয়, শূন্য তথ্য মানে শূন্য তথ্য। যে মনিটরিং ব্যবস্থা ফাঁকা রানকে ছাড়পত্র হিসেবে গণ্য করে, সে আসলে ছাড়পত্র বানিয়ে ফেলে। এটা ক্রিকেটের ঝুঁকি নয়, বিশ্লেষণ-ব্যবস্থার ঝুঁকি — কিন্তু পরিণতি ক্রিকেটেই গিয়ে পড়ে।

এই তিনটার পাশে ছোট একটা কারিগরি গন্ধও আছে, যেটা দেখতে তুচ্ছ, কিন্তু দিক বদলে দেয়। ডোমেইন লেবেলে যদি “ক্রিকেট” এর বদলে আরেকটা লেখা ঢুকে যায়, অথবা একদল কাঠামো পুরনো তালিকা ব্যবহার করে আর অন্যদল নতুন, তাহলে নিবন্ধটা ভুল দরজায় পৌঁছে যায়। কেউ ত্রুটি দেখে না, কারণ ভুলটা দেখতে ভুলের মতো নয় — দেখতে ভিন্ন নামের মতো। একইভাবে এনট্রি-পয়েন্টের ঘরে যদি লেখা থাকে “উপরের তথ্যবিন্দু থেকে শনাক্ত করুন”, অথচ তথ্যবিন্দুই শূন্য, তাহলে নির্দেশটা নিজের ওপর নিজেই ঘুরছে। এটা তথ্যের ব্যর্থতা নয়, নির্দেশনার ব্যর্থতা।

এখন আসি সেই অংশে যেখানে আমার অভিজ্ঞতা সাধারণ ধারণার সঙ্গে মেলে না। শিল্পের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো — আরও ডেটা দরকার। আরও ক্যামেরা, আরও ট্র্যাকিং, আরও স্ক্র্যাপার, আরও বিশ্লেষক। বাজেট বাড়লেই সমস্যা কমবে, এই বিশ্বাসটাই আমার কাছে সবচেয়ে দুর্বল জায়গা। কারণ প্রান্তিক লাভটা তথ্য সংগ্রহের স্তরে নয়, তথ্য বাতিল করার স্তরে। একটা স্পষ্ট ত্রুটি বার্তা সবসময় একটা সুন্দর ফাঁকা কাগজের চেয়ে নিরাপদ, কারণ ত্রুটি নিজেকে আটকায়, ফাঁকা কাগজ নিজেকে এগিয়ে দেয়।

এখানে একটা পরীক্ষাযোগ্য দাবি রাখি। যদি প্রতিটি নিবন্ধের উৎস-গ্রেডিং বাধ্যতামূলক করা হয় — অর্থাৎ লিখতেই হয় তথ্যটা বোর্ডের ঘোষণা, নাকি সাংবাদিকের প্রতিবেদন, নাকি অ্যাকাউন্টের দাবি — তাহলে গত সপ্তাহে যে “এক্সক্লুসিভ” ট্যাকটিক্যাল থ্রেডগুলো সবচেয়ে বেশি শেয়ার হয়েছে, তার কত শতাংশ টিকে থাকবে? আমার অনুমান, অর্ধেকের কম। এই অনুমান ভুল প্রমাণ করার সহজ উপায় আছে: একই সময়ের পাঁচটি ভাইরাল ক্রিকেট থ্রেড নিন, প্রতিটিতে জিজ্ঞেস করুন ফরম্যাট কী, সূত্র কী। যেগুলো উত্তর দিতে পারবে, সেগুলোই এই পরীক্ষায় টিকল।

দ্বিতীয় কন্ট্রারিয়ানটা আরও অস্বস্তিকর। আমরা সাধারণত ধরে নিই “কোনো সমস্যা পাওয়া যায়নি” মানে পরিস্থিতি পরিষ্কার। কিন্তু বিশ্লেষণ-শৃঙ্খলে এই দুই বাক্যের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক — “স্ক্যান করা হয়েছে, সংকেত মেলেনি” আর “স্ক্যান করার মতো কিছুই ছিল না”। দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার জায়গায় বসিয়ে দিলে যে রেকর্ড তৈরি হয়, সেটা নিরাপত্তার রেকর্ড নয়, নিরাপত্তার অভিনয়। আর অভিনয় যত বিশ্বাসযোগ্য, বিপদ তত বেশি।

এবার ফিরে আসি সেই রাতের ফাঁকা স্ক্রিনে। আমি জানি পরের বারও এমন ফাঁকা ফিড আসবে। প্রশ্নটা হলো, আমি কী করব। কোচিং স্টাফের খাতা থেকে লেখা এই কলামে — The tactical wizard যে প্রশ্নটা সবসময় সবার আগে করে, সেটা হলো: তথ্যটা কোথা থেকে এল? ফরম্যাট কী? কোন ফেজের কথা বলছি — পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, না ডেথ? ভেন্যু আর আবহাওয়া কোন দিকে ঠেলছে? এই চারটার উত্তর নেই, অথচ লেখাটা সুন্দর — তাহলে লেখাটা বিশ্লেষণ নয়, সাজানো নীরবতা।

পরের ম্যাচটা যখন দেখবেন, একটা ছোট কাজ করে দেখুন। যে ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণটা পড়ছেন, তার প্রথম বাক্যটাই আপনাকে বলুক ফরম্যাটটা কী। না বললে বাকিটা পড়ার দরকার নেই। প্রশ্নটা রইল খোলা: গত এক সপ্তাহে আপনি যত ক্রিকেট বিশ্লেষণ পড়েছেন, তার কতগুলো এই একটা বাক্যের উত্তর দিতে পারবে?