১৭২ থেকে ৩৮৬: হৃদয়ে ২৪২* এবং যে সংখ্যাটি স্কোরবোর্ড কখনও বলে না

দিন তিনের সকালে সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের স্কোরবোর্ডে যে সংখ্যাটি জ্বলছিল, সেটি কোনো রেকর্ডের সংখ্যা ছিল না। ১৮৪/৭। গ্যালারিতে তখনো কয়েক হাজার মানুষ, কিন্তু শব্দটা অদ্ভুত নিচু — সেই নিচু শব্দ, যেখানে বিশ হাজার মানুষ একসঙ্গে শ্বাস ধরে রাখে। আমি চায়ের কাপ টেবিলে নামিয়ে রাখলাম। দুই দশকের বেশি সময় ধরে ক্রিকেট দেখছি, তবু প্রতিবার এই মুহূর্তটাই আমাকে থামিয়ে দেয়: যখন স্কোরকার্ড বলে দেয় গল্পটা প্রায় শেষ, আর মাঠ বলে সে এখনো বিশ্বাস করে না।

এই মাঠে এর আগে টেস্টে সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত ইনিংস ছিল ১৭২ রান। ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংস ৩৫৬। জোমেল ওয়ারিকান একাই ৪/১০৪ নিয়ে বসে আছেন, জেডেন সিলস নিয়েছেন দুটি। প্রথম সকালেই শাদমান ইসলামের গোড়ালি মচকে যায়, এবং আইসিসির খেলার নিয়ম অনুযায়ী কনকাশন ছাড়া অন্য কোনো ইনজুরিতে সমমানের বদল খেলোয়াড় পাওয়া যায় না — বাংলাদেশকে পুরো ম্যাচ খেলতে হয় দশ জন নিয়ে। অর্থাৎ একজন কম ব্যাটসম্যান, আরও ছোট ব্যাটিং লাইনআপ, আর সাত উইকেট পড়ে যাওয়া। এখানেই একটা বিষয় পরিষ্কার হওয়া দরকার: ওই অবস্থাটা দলের ভুল ছিল না, সেটা ছিল নিয়মের সরাসরি ফল।

তারপর জেডেন সিলস নতুন বল হাতে ফিরে এলেন। সেই ওভারে যা ঘটল, সেটি মোটামুটি চোদ্দ সেকেন্ডের ব্যাপার — একটি চার, তারপর একটি ছক্কা। তৌহিদ হৃদয় ব্যাট তুলে এক সেকেন্ড স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, যেন কেউ তাঁকে বলেছে সময়টা একবার গুনে নিতে। চোদ্দ সেকেন্ডই যথেষ্ট; একটি জীবন নিজের মন বদলে ফেলতে পারে। তাহলে একটি ইনিংস কেন পারবে না?

দিন শেষে স্কোরবোর্ডে জ্বলছে ৩৮৬। পাশে ছোট হরফে ২৪২*, এবং সেটি অপরাজিত। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বিতীয় ইনিংসে ৭/০ — ম্যাচে এখনো ২৩ রানে পিছিয়ে। কিন্তু এই ২৩ আর ওই ১৮৪/৭-এর মধ্যে যে দূরত্বটা পেরোতে হয়েছিল, সেটাই এই টেস্টের আসল নাটক।

ম্যাচটা বদলেছে একটি জুটির গুচ্ছে, ধারাবাহিক টপ-অর্ডার পারফরম্যান্সে নয়। বাংলাদেশ ১৮৪/৭ থেকে ৩৮৬-এ পৌঁছেছে, অর্থাৎ শেষ দুই উইকেটে এসেছে ২০২ রান। এর মধ্যে তাইজুল ইসলামের সঙ্গে গড়া জুটিটাই ১১৭ রানের, বাকিটা তাসকিন আহমেদের সঙ্গে। টেস্ট ক্রিকেটে শেষ দুই উইকেটে দুইশো রান মানে একটাই কথা — উপরের ছয়-সাত ব্যাটসম্যান মিলে যা পারেনি, একজন মানুষ সেটা একা করে দেখিয়েছেন। এই প্যাটার্নটা নতুন নয়, কিন্তু প্রতি বারই এটা টপ-অর্ডারের নামে একটা নীরব অভিযোগ।

৩৮৬ রানের মধ্যে ২৪২ — বাংলাদেশের মোট রানের প্রায় ৬৩ শতাংশ একজনের ব্যাটে। এটা একইসঙ্গে অসাধারণত্বের প্রমাণ এবং টপ-অর্ডার ব্যর্থতার স্বীকারোক্তি। টেস্টে এতটা ঘনত্ব দুর্ঘটনা নয়; এটা সেই পরিস্থিতির ফল, যেখানে একজন ব্যাটসম্যান বুঝে নেন যে তাঁকে ছাড়া কেউ রান করবে না।

সংখ্যাগুলো এবার সাজিয়ে নিই। মুশফিকুর রহিমের ২১৯ ছিল বাংলাদেশের আগের সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত ইনিংস; হৃদয়ের ২৪২ সেটা ভেঙে দিল এবং তাঁকে দেশের চতুর্থ টেস্ট ডাবল-সেঞ্চুরিয়ান বানাল — মুশফিকুর, তামিম ইকবাল ও শাকিব আল হাসানের পরে। ইনিংসে তাঁর ছক্কা ১১টি, ওয়াসিম আকরাম ও যশস্বী জয়সওয়ালের যৌথ বিশ্ব রেকর্ড থেকে মাত্র একটি কম। আর তৃতীয় দিনে এক দিনে ২১৩ রান — ২০১৭ সালে ওয়েলিংটনে শাকিবের করা ২১২ রানের দিনটা ছাড়িয়ে গেল। এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে বসালে যা বোঝা যায়, সেটা হলো ইনিংসটির চরিত্র: এটি ধৈর্যের সঞ্চয় নয়, এটি ইচ্ছাকৃত আক্রমণ।

আমার নোটবুকে হৃদয়ের ব্যাটিংয়ের যে ছবিটা আঁকা হলো, সেটা এরকম — তিনি বড় শটে ঝুঁকছিলেন, সিঙ্গেল ফিরিয়ে দিচ্ছিলেন, আর টেল-এন্ডারকে রক্ষা করার জন্য স্কোরিং রেট নিজের কাঁধে তুলে নিচ্ছিলেন। অর্থাৎ কয়েকটা সহজ সিঙ্গেল তিনি ছেড়ে দিয়েছেন, রান কম হয়েছে, কিন্তু অন্য প্রান্তে তাসকিন-তাইজুলদের শট খেলতে বাধ্য করা হয়নি। এটা কেবল শক্তি নয়, এটা পরিস্থিতি পড়ার ক্ষমতা। সিলসের নতুন বল, আলজারি জোসেফের গতি, ওয়ারিকানের বাঁ-হাতি স্পিন — তিন রকম আক্রমণের বিরুদ্ধেই তিনি সীমানা খুঁজে নিয়েছেন। যে ইনিংস স্পিন আর পেস দুই ক্ষেত্রেই সমান স্বচ্ছন্দ, সেটি সাধারণত এক ম্যাচের ঝলক হয়ে থাকে না।

বয়সের হিসাবটাও এখানে জরুরি। হৃদয়ের জন্ম ২০০০ সালে, অর্থাৎ এই ইনিংসের সময় তাঁর বয়স ছাব্বিশের কাছাকাছি — ব্যাটসম্যানের স্বাভাবিক শীর্ষকালের ঠিক আগে। এই কারণেই এই ইনিংসটাকে আমি বুড়ো ব্যাটসম্যানের শেষ ঝলক হিসেবে দেখি না, দেখি সম্ভাব্য সূচনা হিসেবে।

এখান থেকেই অবশ্য আমার আপত্তিটা শুরু। সবচেয়ে জোরে উচ্চারিত সংখ্যাটি কখনো কখনো সেই সংখ্যা, যেটি কেউ উচ্চারণ করে না। আগামীকাল থেকে সবাই লিখবে ২৪২, লিখবে ৩৮৬, লিখবে ইতিহাস। কেউ লিখবে না ১৮৪/৭। অথচ ওই সাতটা উইকেটই এই ইনিংসের জন্মদাতা — এবং একইসঙ্গে এই দলের সবচেয়ে বড় অসুখের প্রমাণ। যেই দলকে ঘরের মাঠে টপ-অর্ডার দুর্যোগ থেকে বাঁচতে শেষ দুই উইকেটের উপর ভরসা করতে হয়, সেই দল ঘরের বাইরে কী করবে?

দ্বিতীয় আপত্তিটা মাঠের চরিত্র নিয়ে। দুই দলের প্রথম ইনিংস মিলিয়ে ৭৪২ রান, আর এই মাঠে আগের সর্বোচ্চ ইনিংস ছিল ১৭২ — অর্থাৎ সিলেটের উইকেট এই ম্যাচে ব্যাটিংয়ের পক্ষে ছিল। ফলে ওয়ারিকানের ৪/১০৪ বা সিলসের ২/৫৮ কে যদি দুর্দান্ত বোলিংয়ের প্রমাণ ধরে নেওয়া হয়, তবে বাস্তবটা একটু অন্যরকম দেখা যায়। আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের আক্রমণভাগ দেখতে গেলে একটা কথা স্পষ্ট — মূল ফাঁকটা ওয়ারিকান একাই ভরেছেন, গতি আক্রমণ গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে প্রায় নিষ্ফল থেকেছে। একমাত্রির উপর নির্ভর করা বোলিং আক্রমণ একটা ম্যাচে চলে, একটা সিরিজে টেকে না।

তৃতীয় আপত্তিটা এই প্রতিবেদনের প্রকাশমাধ্যম নিয়ে। যে চ্যানেলে ওয়েবসাইটে এই ম্যাচের প্রতিবেদন ছাপা হয়েছে, সেখানেই বাজি-অপারেটরের প্রচারমূলক লেখা জুড়ে দেওয়া আছে — 'মিনিমাম ডিপোজিট', 'বেট ক্রেডিট' ইত্যাদি। এটা কোনো অপরাধের প্রমাণ নয়, কিন্তু একটা বাণিজ্যিক স্বার্থের সংকেত: যে প্ল্যাটফর্ম বাজির প্রচার থেকে আয় করে, তার কাছে 'ঐতিহাসিক' শব্দটা বেশি দামি। ম্যাচের স্কোরকার্ড ঠিক থাকুক, কিন্তু বিশেষণগুলো আমি একটু সাবধানে পড়তে বলব।

আর শেষ আপত্তিটা সবচেয়ে সোজা: এই ইতিহাস এখনো লেখা শেষ হয়নি। দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৭/০, তারা ২৩ রানে পিছিয়ে, হাতে আট উইকেট — এবং বাংলাদেশ মাঠে নেমেছে দশ জন নিয়ে। নিয়মটা যেহেতু বদলাচ্ছে না, তাই চতুর্থ ইনিংসে শাদমানের জায়গাটা খালিই থাকবে। সিলেটের এই ফ্ল্যাট উইকেটে যেই ইনিংস ৩৮৬ হয়েছে, সেই পিচেই বড় রান তাড়া করলে দশ জনের ব্যাটিং লাইনআপ কারও কারও কাছে সবচেয়ে ভয়ংকর পরীক্ষা।

আমি হেডলাইনের আগের বিরতিটা লিখি, পরে নয়। সিলেটের এই দিনটির আসল প্রশ্নটা তাই 'হৃদয় কত রান করলেন' নয়; প্রশ্নটা হলো — এই ইনিংসটা কি বাংলাদেশকে একটা ম্যাচ জেতাবে, নাকি কেবল আরও একবার ঢেকে দেবে সেই ১৮৪/৭-কে, যেটা প্রতি বার ঘরের মাঠে হয় আর ঘরের বাইরে আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। পরের বিদেশ সফরে হৃদয় যদি আবার ব্যাট হাতে একই ভঙ্গিতে দাঁড়াতে পারেন, দিন সেটাই ইতিহাসকে সত্যিকারের স্বীকৃতি দেবে। ততদিন পর্যন্ত ২৪২* থাকবে একটি প্রশ্নচিহ্নের মতো, স্কোরবোর্ডের আলোয় দাঁড়িয়ে।