রিটেনশন লিস্ট আর চেয়ারের হিসাব: বাংলাদেশ ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে কী কেনে

মিরপুর শেরেবাংলা স্টেডিয়ামের ভেতরের নেটের পাশে বসে থাকা এক উনিশ বছরের বাঁহাতি পেসারের কথা দিয়ে শুরু করি। অফ-সিজনের সকাল, বাইরে ছত্রিশ ডিগ্রি, ভেতরে তিনজন কোচ আর একটা ফোন। ফোনের স্ক্রিনে ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন লিস্ট — এক পৃষ্ঠার পিডিএফ। ছেলেটি নিজের নাম তিনবার পড়ল, তিনবারই লিস্টের শেষ লাইনে এসে থামল। নাম নেই। পাশে বসা আরেক পেসার গত মৌসুমে একটাও ম্যাচ খেলেনি, তবু লিস্টে তার নাম আছে। দুজনের পার্থক্য শুধু কাগজের। আর কাগজটা এক ঘণ্টায় বদলে যায়; অপেক্ষাটা বদলায় না। সেই সকালে নোটবুকে দুটো সংখ্যা লিখে রাখলাম — ছেলেটি কত দিন ধরে এই নেটে আসছে, আর গত ছয় মাসে কতটা বল ছুঁড়েছে। ২০১৭ সালে মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবে ১১৮ দিন কাটানোর সময় শিখেছিলাম, ক্রিকেটের আসল হিসাব স্কোরবোর্ডে থাকে না। নোটবুক ১১৮ দিন তাল ধরে রেখেছিল; চেয়ার এসেছিল ১১৯তম দিনে। বাংলাদেশের ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো শব্দটা ইউরোপীয় ফুটবলের মতো কাজ করে না। ওখানে উইন্ডো মানে ফি, মেডিকেল, ডেডলাইন ডে-র লাইভ ব্লগ। এখানে উইন্ডো মানে তিনটা আলাদা প্রক্রিয়া, যেগুলো ভক্তরা এক করে দেখেন — আর সেই এক করে দেখাটাই সবচেয়ে বড় ভুল। প্রথম স্তর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের খসড়া। ২০২৩ সালে বিপিএলের নিলাম বাদ দিয়ে প্লেয়ার্স ড্রাফট চালু হয়। পদ্ধতিটা হলো — ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো আগে নির্দিষ্ট সংখ্যক খেলোয়াড় ধরে রাখে, বাকিরা ক্যাটাগরি অনুযায়ী তালিকাভুক্ত হয়ে ড্রাফটে পড়ে। এর অর্থ দাঁড়াল, খেলোয়াড়ের আর্থিক মান ঠিক করে ক্যাটাগরি, আর ক্যাটাগরি ঠিক করে গত মৌসুমের পারফরম্যান্স, বয়স এবং একটি অস্বচ্ছ শব্দ — উপলব্ধতা। দ্বিতীয় স্তর জাতীয় চুক্তি। বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তির বার্ষিক তালিকায় গ্রেড ওঠানামা করে। এই তালিকা ক্রিকেটারের আয়ের বড় অংশ ঠিক করে, আর পরোক্ষভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে জানিয়ে দেয় কে জাতীয় সম্পদ, কে নয়। তৃতীয় স্তর বিদেশি খেলোয়াড়ের এনওসি আর লিগ-ক্যালেন্ডারের যুদ্ধ। বোর্ড যখন এনওসি আটকে দেয়, সেটা একজনের পুরো মৌসুম বদলে দেয়। এই তিন স্তরে কোনো ট্রান্সফার ফি নেই। ক্রিকেটে খেলোয়াড় বিক্রি হয় না, খেলোয়াড় বরাদ্দ হয়। কেনা-বেচার মুদ্রা টাকা, বরাদ্দের মুদ্রা ম্যাচ। তাই আসল প্রশ্নটা টাকার নয়, সিটের: বাংলাদেশের ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে কার খেলা কেনে, আর কার অপেক্ষা কেনে? গত দশ বছরে আমি মাঠের পাশে যে হিসাবটা সবচেয়ে বেশি করে ফেলেছি, সেটা এমপায়ারিং নয়, বয়সের। একটা উদাহরণ দিই। প্রশিক্ষণ মাঠে এক মৌসুমে যতজন অনূর্ধ্ব-২৩ পেসারকে ঘামাতে দেখেছি, তাদের মধ্যে প্রথম একাদশে টানা পাঁচ ম্যাচ খেলার সুযোগ পেয়েছে হাতে গোনা কয়েকজন। বাকিরা বল করেছে নেটে, ওয়াটার ক্যারি করেছে ডাগআউটে, আর সিজন শেষে ড্রাফটের ক্যাটাগরি লিস্টে খুঁজে পেয়েছে নিজের নাম কোনো এক ডি ক্যাটাগরিতে। যে বল বাউন্সার হয়নি, সেটা পরিসংখ্যানে নেই; আর পরিসংখ্যানে না থাকলে সেটা ট্রান্সফার মার্কেটেও নেই। বলুন এটা আমার পরিসংখ্যানের পড়াশোনার ত্রুটি। বিএসসি স্ট্যাটিস্টিকস-এ প্রথম যে শব্দটা আমাকে শেখানো হয়েছিল, তা হলো সারভাইভরশিপ বায়াস। ড্রাফটের ক্যাটাগরি লিস্ট উঁচু থেকে নিচে পড়লে মনে হয় প্রতিভার সরবরাহ স্বাভাবিক — যারা সফল হয়েছে, তারা ওপর থেকে নিচে সাজানো। কিন্তু প্রশ্নটা করলে উল্টো: যারা প্রথম একাদশে সুযোগ পেল, তাদের সুযোগের নমুনা কত বড় ছিল? ছয় ম্যাচে ছয় ওভার বল করা এক তরুণকে বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্তটা বিশ্লেষণ নয়, তা এক ধরনের পরিসংখ্যানগত অলসতা — নমুনার আকার শূন্যের কাছাকাছি থাকলে সিদ্ধান্ত হতো পারফরম্যান্স থেকে আসে না, আসে ধারণা থেকে। এখানেই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের গাণিতিক অসঙ্গতিটা ধরা পড়ে। ইউরোপের ফুটবলে দুর্বল দল ম্যাচ জেতা বন্ধ করেও প্রায়ই কিশোর প্লেয়ারকে মিনিট দেয়, কারণ সেলিং ক্লাব সবসময় আছড়ে পড়বে এবং ট্রান্সফার ফি তাকে পুরস্কৃত করবে। ক্রিকেটে সেই বাজার নেই। এখানে কিশোরকে মিনিট দেওয়ার লাভ ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিটে লেখা হয় না, কারণ তাকে পরে বিক্রি করা যাবে না। ফলে আচরণটা অনুমানযোগ্য: বারো-চৌদ্দ ম্যাচের লিগে ফ্র্যাঞ্চাইজি ঝুঁকি নিতে চায় না, আর ঝুঁকি না নেওয়ার সবচেয়ে সহজ উপায় হলো সেই নামগুলো ধরে রাখা যাদের নমুনা বড়। এভাবে ড্রাফট প্রতিভার মেলায় পরিণত হয় না, পরিণত হয় যোগ্যতার সনদ বিনিময় কেন্দ্রে। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারিতে পচেফস্ট্রোমে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা বাংলাদেশ দলটার দিকে তাকান। সেদিন বিকেলে আমরা সবাই ভেবেছিলাম এটা একটা প্রজন্মের শুরু। ছয় বছর পরে হিসাব করলে দেখা যায়, সেই দলের যারা জাতীয় দলে টানা জায়গা করে নিয়েছে, তাদের সংখ্যা এক হাতের আঙুলেই ধরা পড়ে — শনাক্তযোগ্য নাম দুটো, সোরিফুল ইসলাম আর তৌহিদ হৃদয়। বাকিরা আছেন, কিন্তু ঘুরছেন — এক সিরিজে এসে আরেক সিরিজে চলে যাওয়ার এডওয়ার্ডিয়ান ঘোরে। এটা ব্যর্থতা নয়। এটা একটা ব্যবস্থার সঙ্গতিপূর্ণ ফল। লক্ষ্য করুন কোথায় সেই ছেলেরা মরিচিকা খেয়েছেন। জাতীয় লিগে ম্যাচ আছে, কিন্তু ম্যাচপ্রতি বলের হিসাব কম; অনূর্ধ্ব-২৩ আর রিজার্ভ লিগে বল আছে, কিন্তু ক্যামেরা নেই; বিপিএলে ক্যামেরা আছে, কিন্তু বল নেই। তিনটে ঘরে তিনটে আলাদা প্রমাণ, আর কোনো একটাও পূর্ণ নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি সিদ্ধান্ত নেয় ছোট নমুনার ওপর, নির্বাচক সিদ্ধান্ত নেন ব্যক্তিগত স্মৃতির ওপর, আর খেলোয়াড় পড়ে থাকেন দুই লিস্টের মাঝখানের ফাঁকে। আমার নোটবুকে একটা নির্দিষ্ট ছবি বারবার ফিরে আসে। ২০১৭ সালের প্রি-সিজনে রিজার্ভ ম্যাচ, মিরপুরের বাইরের পিচ, দুজন ক্রাউচ-ধারী আর চারজন দর্শক। সেদিন এক বাঁহাতি স্পিনার নয় ওভার বল করেছিল, পাঁচটা উইকেট পেয়েছিল, আর পরদিন ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল দলের সঙ্গে ট্রেনিং করেও শেষ একাদশে জায়গা পায়নি। কারণটা আমাকে যিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন — ড্রেসিংরুমের ভেতরের একজন — বলেছিলেন, ম্যাচটা কেউ দেখেনি। ড্রেসিংরুম ফলাফল দেয়, টিম বাস খরচটা দেয়। আমি তখন নোটবুকে লিখেছিলাম: যেখানে কেউ দেখে না, সেখানে পারফরম্যান্স হলো অপেক্ষার একটা ভদ্র নাম। এখন আসি সেই অংশে যেটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবাই খোঁজে — গুজব। প্রতি মৌসুমে আমার ইনবক্স ভরে যায় একই ধরনের বার্তায়: এই পেসার নাকি কলকাতায় যাচ্ছে, এই ওপেনার নাকি সিলেট ছেড়ে চট্টগ্রামে, এই তরুণ নাকি বড় চুক্তি পেয়েছে। অধিকাংশ বার্তা তিনটি প্রশ্নে ভেঙে যায়। প্রশ্ন এক — কোন স্তরের খবর এটা? খেলোয়াড়ের নিজের আগ্রহ, এজেন্টের প্রস্তাব, নাকি বোর্ড-পর্যায়ের সম্মতি? এই তিনটে এক নয়। এজেন্টের প্রস্তাব মানে কেউ ফোন করেছে; বোর্ডের সম্মতি মানে দরজা খুলেছে। আমি যদি চাকরিসূত্রে একটা নিয়ম মেনে থাকি, তা হলো প্রতিটি খবরের সঙ্গে লিখে রাখা কোন স্তরে দাঁড়িয়ে খবরটা বলা হচ্ছে। ট্রান্সফার ফি একটা শিরোনাম; ট্রান্সফার গল্পটা হলো কে ঘুমোও বন্ধ করে দিল। প্রশ্ন দুই — এনওসি কার হাতে? বিদেশি লিগের খবরে সবচেয়ে বড় ফিল্টারটা বোর্ডের ক্যালেন্ডার, খেলোয়াড়ের ইচ্ছা নয়। কখনো আন্তর্জাতিক সিরিজের সঙ্গে লিগের তারিখ ওভারল্যাপ করে, কখনো ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের যুক্তি আসে, কখনো স্রেফ ভিসার সময়সীমা। ২০১৮ সালের জুনে নিজনি নোভগোরোদে রাত তিনটের কিকঅফের জন্য আমি অ্যালার্ম দিতাম তিনটে বাজে — তখন শিখেছিলাম, একটা ম্যাচ দেখা আর একটা লিগে খেলা দুটো ভিন্ন ধরনের অনুমতি চায়। দর্শকের জন্য লাগে সময়, খেলোয়াড়ের জন্য লাগে ছাড়পত্র। প্রশ্ন তিন — সংখ্যাটার সূত্র কী? ক্যাটাগরির অঙ্ক, বোর্ডের চুক্তির অঙ্ক, আর কারও কাছে শোনা অঙ্ক — এই তিনটে মিশিয়ে ফেললে একটা লিস্ট ভাইরাল হয়, কিন্তু একটা সিদ্ধান্ত বোঝা যায় না। আমার অভ্যাস হলো অঙ্কটার পাশে তারিখ আর সূত্র লিখে রাখা। সূত্র ছাড়া অঙ্ক মাত্র ছয় সপ্তাহ বাঁচে, আর একটা প্রথম একাদশের সিদ্ধান্ত চার বছর বাঁচে। এখানে একটা প্রচলিত ব্যাখ্যা খণ্ডন করা দরকার, কারণ সেটা প্রায় প্রতিটি আলোচনায় আসে: বিদেশি খেলোয়াড়েরা তরুণ স্থানীয় ক্রিকেটারের জায়গা খেয়ে নিচ্ছেন। সংখ্যার দিক থেকে কথাটা লোভনীয়, কারণ লিস্টে বিদেশি নাম চোখে পড়ে। কিন্তু দল গঠনের দিকে তাকালে অন্য ছবি মেলে। ফ্র্যাঞ্চাইজি বিদেশি খেলোয়াড় আনেন যেখানে ফাঁকটা একেবারে স্পষ্ট — একজন ওপেনার, একজন ডেথ বোলার, একজন ফিনিশার। বাকি সাতটা সিটের জন্য প্রতিযোগিতা চলে স্থানীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে। অর্থাৎ বিদেশিরা ব্লকটা নন। ব্লকটা হলো ম্যাচের সংখ্যা, আর সেই সংখ্যার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে ঝুঁকি এড়ানোর মনোভাব। বারো ম্যাচের লিগে কোনো কোচ প্রথম দুই ম্যাচে তরুণকে নামিয়ে দিতে চান না, কারণ দুই ম্যাচের পর দল টেবিলের নিচে থাকলে তার ব্যাখ্যা লাগবে; আর সেই ব্যাখ্যার ভাষা কেউ শেখায় না। সুতরাং যুব উন্নয়নের বাধা ফ্র্যাঞ্চাইজির ভেতরে নয়, বাইরে — সেখানে যেখানে উন্নয়নের মূল্যায়নের কোনো পথ নেই। দ্বিতীয় যেটা ভেঙে দিতে চাই, তা হলো ড্রাফটের স্বচ্ছতা। অনেকে বলেন, নিলামের চেয়ে ড্রাফট বেশি স্বচ্ছ, কারণ দাম ক্যাটাগরিতে নির্ধারিত। কাগজে ঠিক; বাস্তবে অন্যরকম। নিলামে সবাই দেখত কে কত ডাকছে। ড্রাফটে ধরে রাখা আর তালিকাভুক্ত করার মধ্যে যে সীমান্ত, সেটা করিডরে বা টেলিফোনে ঠিক হয়, বোর্ডরুমে নয়। ১১৮ দিনের নোটবুক আমাকে এই শিক্ষাটা দিয়েছিল — সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো সবচেয়ে কম লোকে দেখা জায়গায় হয়, আর সবচেয়ে বেশি কথা বলা হয় সেসব সিদ্ধান্ত নিয়ে যেগুলো ছোট। একটা কথা পরিষ্কার করে নিই: এই লেখা কোনো খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে নয়, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির বিরুদ্ধেও নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিজেদের ব্যবস্থার যুক্তিতে চলছে, আর সেই ব্যবস্থাটা কেউ তাদের বানিয়ে দেয়নি — ক্যালেন্ডার আর পূর্ণতার চাপ মিলে বানিয়েছে। প্রশিক্ষণ মাঠে গত বিশ বছরে আমি এটটা বারবার দেখেছি: প্রায় প্রতিটি ক্লাব ভবিষ্যৎ গড়ার কথা বলে, খুব কম ক্লাব ভবিষ্যতের জন্য কষ্ট সহ্য করে। ক্রিকেটে কোনো ট্রান্সফার ফি না থাকায় এবং ক্লাবের মালিকানা সেশনভিত্তিক হওয়ায়, দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের আর্থিক প্রতিদানটাই অনুপস্থিত। ফলে প্রতিভা চলে যায় যেখানে প্রতিভা দেখা যায়, আর প্রতিভা দেখা যায় যেখানে সুযোগ দেওয়া হয়। বৃত্তটা এইভাবেই ঘোরে। তাহলে পরের মৌসুমে ভেতরের কোন সংকেতটা দেখবেন? টাকা নয়, নাম নয়। গুনুন কয়টা সংখ্যা। গুনুন, গত দুই অনূর্ধ্ব-১৯ দলের কতজন পরের মৌসুমে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রথম একাদশে টানা পাঁচ বা তার বেশি ম্যাচে ছিলেন। গুনুন, রিজার্ভ ম্যাচে যত বল ছুঁড়ে কেউ প্রথম একাদশে ঢুকেছেন — না হলে সেটা যুব উন্নয়ন নয়, যুব স্টোরেজ। আর নোটবুক খোলা রাখুন: আজ যিনি ডি ক্যাটাগরিতে আছেন, তাঁর নাম পাশের কলামে যেদিন ওঠবে, সেদিন বুঝবেন সিদ্ধান্তটা পারফরম্যান্স দিয়েছে, ধারণা নয়। শেষ করি সেই প্রথম ছবি দিয়ে। লিস্টে নাম না থাকা বাঁহাতি পেসারটি মিরপুর থেকে বেরিয়ে সোজা সাভার চলে গেল, পরদিন সকাল সাতটায় দেখা গেল এসির শুরুতেই দৌড়াচ্ছে। আজ লিস্টটা কেউ মনে রাখবে না; লিস্ট প্রতিটি মৌসুমে বদলায়। কিন্তু এই ছেলেটির হিসাবটা যদি আমরা গুনতে শুরু করি — কত দিন, কত বল, কত চেয়ার — তাহলে ট্রান্সফার উইন্ডো নিয়ে আমাদের আলোচনা একবারের জন্য হলেও শিরোনাম থেকে সরে সিদ্ধান্তে যাবে। প্রশ্নটা স্রেফ কে এল, তা নয়; প্রশ্নটা হলো, কে অপেক্ষা করে রইল, আর কত দিন।