শূন্য তথ্যবিন্দু, সচল বাজার: ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খল যেখানে নীরবে ভেঙে পড়ে

সকাল নয়টা, চট্টগ্রাম। খাতা খোলা, বাঁ দিকে চায়ের কাপ, ডান দিকে কলম। ম্যাচ ডে মানেই এই সময়ে প্রি-ম্যাচ কার্ড — ২০১৭ সালে দ্য লেজার চালু হওয়ার পর থেকে সময়টা একদিনের জন্যও সরেনি।

সেদিন কার্ডটা এল, কিন্তু ভেতরে কিছু নেই। শিরোনাম N/A, সূত্র N/A, ধরন “Unclassified”, এক-বাক্যের সারসংক্ষেপ ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। পুরো নথিতে একটি মাত্র ক্ষেত্র জীবিত ছিল — “cricket_world”। কোন ফরম্যাট, টেস্ট না ওয়ানডে না টি-টোয়েন্টি, কোন ভেন্যু, টস কে জিতেছে, কোনওটাই জানা গেল না।

দুই হাজার সাত সালের আগেও এমন নথি হাতে পেলে আমি ধরে নিতাম প্রতিবেদক কিছু পাঠাননি। এবারের নথিটি অবশ্য এসেছিল একটি পূর্ণাঙ্গ আট-অধ্যায়ের বিশ্লেষণ হিসেবে — টেবিল, তারা-রেটিং, আত্মবিশ্বাসের মাত্রা, আর প্রতিটি ঘরে লেখা “N/A — insufficient information”। কাঠামোটা নিখুঁত, বিষয়বস্তু শূন্য — আর এই দুইয়ের মাঝের ফাঁকটাই আজকের মূল আলোচনা।

ওই দিন বাজারের ক্লোজিং লাইন নড়েছে কি নড়েনি, তা এই নথি থেকে জানার কোনও উপায় নেই। টাইমস্ট্যাম্প নেই, ম্যাচের তারিখ নেই, মৌসুমের চিহ্ন নেই। যে রেকর্ড নিজের তারিখ বলতে পারে না, সে বাজারের গতিও ব্যাখ্যা করতে পারে না। প্রশ্নটা তাহলে সোজা: ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খল কখন নীরবে ভেঙে পড়ে, আর সেই নীরবতা কার কাজে লাগে।

আট-অধ্যায়ের ফ্রেমওয়ার্কটি কী দেখতে চেয়েছিল, সেটা আগে স্পষ্ট করে নিই। প্রথম স্তরে দরকার ছিল শিরোনাম, প্রকাশক, লেখক, প্রকাশের সময়, নথির ধরন, এক-বাক্যের সারসংক্ষেপ, লেখকের অবস্থান, প্রতিবেদনের উদ্দেশ্য, তথ্যবিন্দুর সংখ্যায়িত তালিকা, সংশ্লিষ্ট এনটিটি, সময়-সংবেদনশীলতা এবং সূত্রের মান।

এর বাইরে আরও একটি ঘর দরকার ছিল, যা সবচেয়ে আগে দরকার — ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, না দ্য হান্ড্রেড। ফরম্যাট হলো প্রথম-ক্রমের নিয়ন্ত্রক চলক; এটি ছাড়া ক্রিকেটের কোনও সংখ্যাই অর্থ বহন করে না। একই স্ট্রাইক রেট ১৪০ টেস্টে অভাবনীয়, ওয়ানডেতে ভালো, টি-টোয়েন্টি ওপেনারের জন্য গ্রহণযোগ্য, আর টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের জন্য নিচে। ইকোনমি রেটেও একই কথা — টি-টোয়েন্টিতে সাতের নিচে দুর্দান্ত, ওয়ানডেতে পাঁচ থেকে ছয়ের আশপাশ স্বাভাবিক, টেস্টে সেটি প্রাথমিক মাপকাঠিই নয়।

এখানে একটা কাঠামোগত দুর্বলতার কথাও বলে রাখি, যেটা এই একটি নথির চেয়ে বড়। ক্রিকেটের প্রতিটি উপ-ধারা — ম্যাচ রিপোর্ট, নিলামের খবর, বোর্ডের সিদ্ধান্ত, সম্প্রচার চুক্তি — একই সাধারণ ছাঁচে ঢোকানো হয়। ফলে “Unclassified” শব্দটা অনেক সময় প্রতিবেদনের দোষ নয়, ছাঁচের সীমাবদ্ধতা। কিন্তু ছাঁচ যতই সাধারণ হোক, ফরম্যাট আর সময়-চিহ্ন তার বাইরে থাকতে পারে না।

এই জায়গায় একটা ব্যক্তিগত কথা যোগ করা দরকার, কারণ এটাই আমার কাজের ভিত্তি। ১৯৯৭ সালে চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ-ভারত একটি প্রীতি ম্যাচে আমি খাতায় হাতে হাতে হিসাব লিখেছি। নব্বই মিনিটে ১,১৪৬টি পাস আর ২৭টি টার্নওভার। বাংলাদেশ ০-১ হেরেছিল। সফরকারী দলের কোচ সাংবাদিক সম্মেলনে বললেন, তাঁর দল ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করেছে। আমার খাতা বলছিল অন্য কথা — স্বাগতিক ব্লক নিজের অর্ধেক ছাড়েনি, আর সেই ব্লকের বিপরীতে ভারত তাদের ফাইনাল-থার্ড পাসের ৭১ শতাংশ সম্পন্ন করেছে। হিসাবটা আমি ছেপে দিয়েছিলাম। কোচ এরপর আর ফোন ধরেননি। সংখ্যাগুলো ধরেছিল।

২০১৭ সালে ষাট বছর বয়সে আমি দ্য লেজার নামে একটি চ্যানেল খুলি এবং কনফেডারেশন্স কাপের প্রতিটি ম্যাচের আগে একটি কার্ড দিতে শুরু করি — পিপিডিএ, এক্সজি, ডিফেন্সিভ লাইনের উচ্চতা, হাতে টাইপ করা। তিন সপ্তাহে ৪১টি কার্ড। ফাইনালের কার্ডে চিলির দুর্বলতা চিহ্নিত ছিল সেকেন্ড-বল রিকভারিতে; জার্মানি ১-০ জিতল। ছয় সপ্তাহে গ্রাহক ১২ থেকে ৪,৩০০ হলো। কারও বার্তার উত্তর দিইনি। চট্টগ্রাম সময় সকাল নয়টা — প্রতি ম্যাচ ডে-তে অপরিবর্তিত।

এই প্রেক্ষাপট থেকে ফিরে আসি শূন্য নথিতে। যে জিনিসটা প্রথমে চোখে পড়ে, সেটা তিনটি আলাদা ঘাটতি নয় — একটি। এনটিটি ক্ষেত্রটির সংজ্ঞাতেই লেখা ছিল, “উপরের তথ্যবিন্দু থেকে শনাক্ত করুন”। অর্থাৎ শনাক্তকরণ নির্ভরশীল ছিল তথ্যবিন্দুর তালিকার উপর। তালিকা শূন্য হলে এনটিটি শূন্য, দৃষ্টিভঙ্গি শূন্য, সময়-চিহ্নও একই সঙ্গে শূন্য। তিনটি ফাঁকা ঘর দেখে ভেবো না তিনটি সমস্যা; একটি সমস্যা তিন জায়গায় দেখা দিচ্ছে।

ব্যর্থতার স্বাক্ষরটা অবশ্য চেনা। সব ফ্রি-টেক্সট ক্ষেত্র ফাঁকা, সব এনাম ডিফল্ট মানে ঠেলা, আর একটি মাত্র মেশিন-ট্যাগ বেঁচে থাকা — এটি বিষয়বস্তুহীন প্রতিবেদনের লক্ষণ নয়, এটি সংগ্রহ বা পার্স ব্যর্থতার লক্ষণ। সাধারণত চার জায়গায় এটি ঘটে: পেওয়ালের আড়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে রেন্ডার হওয়া বডি যা ধরা পড়েনি, এনকোডিং ত্রুটি, কিংবা এমন ফিড আইটেম যেখানে শিরোনাম আছে কিন্তু বডি নেই।

এখানে একটা যাচাইযোগ্য পার্থক্য আছে। প্রতিবেদনটা সত্যিই পড়া হতো কিন্তু দুর্বলভাবে সারসংক্ষেপ করা হতো, তাহলে অন্তত একটি নামবাচক বিশেষ্য বা একটি সংখ্যা টিকে থাকত। এই নথিতে পুরো রেকর্ডে একটি সংখ্যাও নেই — স্কোর নেই, ফি নেই, র্যাঙ্কিং নেই, তারিখ নেই। সংখ্যার সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি বলছে, লেখাটা কখনও ধরা পড়েনি।

ব্যাপারটা কেন এত গুরুত্বপূর্ণ, সেটা এখন স্পষ্ট করা দরকার। ক্রিকেটে আজ প্রতিটি বল-বাই-বল ফিড একই সঙ্গে তিন জায়গায় যায় — সম্প্রচার গ্রাফিক্স, অ্যাপের স্কোরকার্ড, এবং ইন-প্লে বাজারের মডেল। একই ফিড। যে তথ্য দিয়ে দর্শক রিভিউ দেখে, সেই তথ্য দিয়েই ওডস নড়ে। যখন কোনও ক্ষেত্র ড্রপ করে, তখন অধিকাংশ মডেল “তথ্য নেই” বার্তা পায় না; সে ডিফল্ট মান পায়। টসের ঘর ফাঁকা পড়ে থাকলে সিস্টেম ধরে নিতে পারে স্বাগতিক টস জিতেছে। বৃষ্টির ফ্ল্যাগ না এলে ডিএলএস প্রয়োগ হয় না, Revised target-এর হিসাবই বসে না। তথ্যায়নের সবচেয়ে অন্ধকার দিকটা এখানেই — লাইভ ফিড যখন ভুল করে, তখন সেটি ভুল করে নীরবে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই নীরব ভুলের দাম আরও চোখে পড়ার মতো। শাকিব আল হাসান বাংলাদেশের সবচেয়ে বেশি ম্যাচ খেলা ক্রিকেটার; তাঁর ওয়ার্কলোডের হিসাব তিন ফরম্যাট মিলিয়ে চলে, আর ফরম্যাট-ট্যাগ হারালে সেই হিসাবই অর্থহীন হয়ে যায়। তাসকিন আহমেদের মতো পেসারের ক্ষেত্রে চোটের ইতিহাস, স্পেলের দৈর্ঘ্য আর ম্যাচের ফাঁক — এই তিনটি ঘর ছাড়া কোনও সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না। মুশফিকুর রহিমের ক্ষেত্রে উইকেটকিপারের ওভারলোড আলাদা হিসাব চায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম, রিটেনশন আর এনওসি — এই তিনটির হিসাবও একই ফিডের উপর দাঁড়িয়ে। একটি ঘর ফাঁকা থাকলে সিদ্ধান্তটা ভুল হয় না, সিদ্ধান্তটা অন্য কিছু হয়ে যায়।

একই কথা ডিআরএস-এর ক্ষেত্রে। আম্পায়ার্স কল, বল-ট্র্যাকিংয়ের ত্রুটি-সীমা, পিচ-ম্যাপিং — এগুলো সবই কাঠামোবদ্ধ তথ্য। কিন্তু “কোন ইনিংসে, কোন ওভারে, কোন বোলারের বিপরীতে” এই প্রসঙ্গটা না থাকলে ওই তথ্য দিয়ে কোনও ধরনই তৈরি হয় না। প্রসঙ্গহীন তথ্য বিশ্লেষণ নয়, শুধু সারি।

প্রসঙ্গত, দুটি সংখ্যা উল্লেখ করি যেগুলো এই ধরনের আলোচনায় প্রায়ই উদ্ধৃত হয় — বিশ্ব ক্রিকেটের বাণিজ্যিক আয়ের ৭০ শতাংশের বেশি ভারত থেকে আসে, এবং আইসিসি বিতরণে বিসিসিআইয়ের অংশ প্রায় ৩৮ থেকে ৪০ শতাংশ। এগুলো আদর্শ সূচক, কিন্তু এই নথিতে আমি সেগুলো প্রয়োগ করছি না। কারণ শূন্য তথ্যবিন্দুর উপরে বসিয়ে দিলে ওগুলোও একই অপরাধে দোষী হবে — অনুমানকে প্রমাণের পোশাক পরানো।

শাসন আর সততার প্রশ্নটা এর পরে আসে, এবং এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা পাতা। রেকর্ডে কোনও অভিযোগ নেই মানে ঝুঁকি নেই, তা নয়। ফাঁকা ঘরকে ছাড়পত্র পড়া বিশ্লেষকের চেনা ভুল। ক্রিকেটের সততা-ব্যবস্থায় উৎসের শিকলটা সোজা — সূত্রের ঠিকানা, প্রকাশক, প্রকাশের সময়, সূত্রের স্তর। এই শিকলের প্রথম লিঙ্কটি ভাঙলে বাকিটা অর্থহীন। ২০০০ সালের ক্রনিয়ে কাণ্ড, ২০১০ সালের লর্ডস স্পট-ফিক্সিং, ২০১৩ সালের আইপিএল কাণ্ড — প্রতিটির তদন্ত শুরু হয়েছিল এই ধরনের কাগজপত্রের হিসাব থেকেই। দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিট যদি জানে না তথ্যটা কোথা থেকে এসেছে, তাহলে সে যাচাই করবে কী।

এখন সেই পাল্টা কোণটা, যেটা এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্যি। সবাই বলবে — সংগ্রহটা ঠিক করো, পার্সার মেরামত করো। কথাটা ঠিক, কিন্তু অসম্পূর্ণ।

আসল বিপদটা ওই আটটি অধ্যায়ের কাঠামোয়। শূন্য বিষয়বস্তু নিয়ে তৈরি একটি পূর্ণাঙ্গ প্রতিবেদন দেখতে ঠিক একটি সম্পূর্ণ প্রতিবেদনের মতোই লাগে। গ্রাহক, সম্পাদক বা ডেস্ক — কেউ ছাঁচটা দেখেন না। তাঁরা দেখেন টেবিল, তারা-রেটিং, “N/A — insufficient information” এর ঠাণ্ডা ভাষা, এবং সেটাকে পড়েন সতর্কতা হিসেবে। অথচ ওখানে সতর্কতা নেই, আছে নীরবতা। কাঠামো যখন যাচাইয়ের অভিনয় করে, তখন ভুল সংখ্যার চেয়ে সে অনেক বেশি ক্ষতিকর — কারণ ভুল সংখ্যা ধরা পড়ে, ভুল কাঠামো ধরা পড়ে না।

আমার নিজের অভ্যাসটাও এখানে অভিযুক্ত। সকাল নয়টার নিয়ম, একই কলাম, একই ক্রম — এই আচার আমার পরিচয়। কিন্তু আচার যদি ব্যতিক্রম-ট্রিগার ছাড়া চলে, তবে সেটি একটি ফাঁকা কার্ডকেও সম্মানের সঙ্গে পরিবেশন করে দেয়। নিয়ম থাকুক, কিন্তু নিয়মের পাশে থ্রেশহোল্ড থাকুক: তথ্যবিন্দুর তালিকার দৈর্ঘ্য শূন্য হলে হার্ড ব্লক, ফরম্যাট অনুপস্থিত থাকলে সমস্ত ক্রস-ফরম্যাট উদ্ধৃতি নিষিদ্ধ, টাইমস্ট্যাম্প না থাকলে র‍্যাঙ্কিং বা ঝুঁকি-সময় সংক্রান্ত কোনও রায় নয়।

আর একটা কথা, যা ২০১৭ সালের পর থেকে আমি বারবার লিখছি — স্বচ্ছতা কোনও পুণ্য নয়, স্বচ্ছতা একটি চলক। খাতা প্রকাশ্যে এলে মানুষের আচরণ বদলায়, বাজার আগে দাম দিয়ে ফেলে, আর যা প্রকাশ করা হয় না সেটাই তখন সবচেয়ে দামি তথ্য হয়ে ওঠে। তাই ব্যক্তিগত খাতায় একটা আলাদা কলাম থাকে — “অপর্যবেক্ষিত”। শূন্য তথ্যবিন্দুর কার্ডটি সেই কলামেই থাকা উচিত ছিল, প্রকাশ্য প্রতিবেদনে নয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম ও চুক্তির বাজারেও একই ব্যর্থতা দেখা যায়, শুধু পোশাক আলাদা। সেখানে তথ্যবিন্দুর বদলে থাকে “ঘনিষ্ঠ সূত্র”। এজেন্টরা শব্দ তৈরি করেন, শব্দ দাম তৈরি করে, দাম আবার নতুন শব্দ তৈরি করে। একটি ট্রান্সফার ফি একটি গল্প; মজুরি-কাঠামো হলো সেই সত্য যা ফি-টা পরিশোধ করে। যে প্রতিবেদনে ক্লজ, রিলিজ-শর্ত বা বেতন-স্ল্যাব নেই, সেটি তথ্য নয় — সেটি শুধুই শব্দ।

আর একটা হিসাব মিলিয়ে নেওয়া দরকার। পাঠকের কাছে কিছু দেওয়া — এটাই এখন যেকোনো লেখার ন্যূনতম শর্ত। একই শূন্যতাকে আট রকম কাঠামোয় সাজিয়ে দিলে নতুন কিছু তৈরি হয় না, তৈরি হয় শুধু আয়তন। যে লেখায় তথ্য নেই, সেখানে দৈর্ঘ্য বাড়ালে জ্ঞান বাড়ে না, বাড়ে শুধু ক্লান্তি।

তাহলে পরের রাউন্ডের সংকেত কী। তিনটি জিনিস আমি আগে থেকেই লিখে রাখছি, যাতে পরে ব্যাখ্যার সুযোগ না থাকে। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য মানে নথি প্রত্যাখ্যাত — বিশ্লেষণে নয়, সংগ্রহে ফেরত। ফরম্যাট, সময়-চিহ্ন আর সূত্রের স্তর — এই তিনটি বাধ্যতামূলক ঘর; না থাকলে প্লেয়ার বা দল নিয়ে কোনও রায় হবে না। আর রোলিং উইন্ডোতে ব্যর্থতার পুনরাবৃত্তি মাপা হবে; একবার ঘটলে দুর্ঘটনা, একাধিকবার ঘটলে তা পাইপলাইনের রোগ।

আমি ১৯৯৭ সাল থেকে খাতা রেখেছি; সংখ্যাগুলো মনে রাখে, যা ভক্তরা ভুলে যায়। কিন্তু আজ স্বীকার করতে হচ্ছে, সংখ্যা না থাকলেও কিছু একটা মনে থাকে — শূন্যটাও একটি এন্ট্রি। প্রশ্নটা শেষে রেখে দিই: যে বাজার শূন্য তথ্যবিন্দুর কার্ডেও নড়তে পারে, সে আসলে দাম দিচ্ছে কীসের? আর যদি না নড়ে, তাহলে প্রতিদিন সকাল নয়টায় এই কার্ডটা পড়া হচ্ছে কেন?