ফাঁকা লেজার, চাপা সত্য: ক্রিকেটের তরুণ প্রতিভা-বিশ্লেষণে তথ্যহীনতার সংকট

খুলনার ডিভিশনাল অনুর্ধ্ব-১৬ লিগের একটি ম্যাচ, ১২ জানুয়ারি ২০২৬। পশ্চিম প্রান্তের বাঁহাতি স্পিনার, বয়স সতেরো ছুঁই ছুঁই, বল করল ৯.৪ ওভার—২৩ রানে ৫ উইকেট। আমি স্পাইরাল নোটবুকে ওভার ধরে ধরে ফেলছি, পকেটে অডিও রেকর্ডার চলছে। ম্যাচ শেষে স্কোরশিট চাইতেই আয়োজকের জবাব, “স্যার, রেজিস্টারটা আমাদের কাছেই থাকবে।” রেজিস্টারটি কোনো সার্ভারে ওঠে না, বোলিং ফিগারটি কোনো ডেটাবেসে ঢোকে না। যে স্পেলটি ওই ছেলের বয়স-ভিত্তিক ক্যারিয়ারের সেরা, সেটি কাগজের বাইরে অস্তিত্বহীন।

একই সপ্তাহে দ্বিতীয় ফাঁকা পাতা। একটি বিশ্লেষণ-অনুরোধ আমার কাছে এল: শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু শূন্য—প্রতিটি ঘর ফাঁকা, শুধু একটি আঞ্চলিক শ্রেণিবিভাগের লেবেল ঝুলে আছে। দুই ফাঁকা পাতা, একটি মাঠের রেজিস্টারে, একটি পর্দার ফাইলে। দুটির মধ্যে যোগসূত্রটাই আজকের আলোচনা।

ফ্লাডলাইটের নিচে প্রতিটি লেজারই প্রায়-হওয়াদের কবরস্থান। খুলনার ওই রেজিস্টার তার সবচেয়ে সৎ প্রমাণ—ওখানে ৫ উইকেট আছে, কিন্তু সেই স্পেল কোন পিচে, কোন দলের বিপক্ষে, কত আর্দ্রতায় হয়েছিল, তার কোনো সাক্ষ্য নেই। পর্দার ফাইলটি আরও নির্মম: সেখানে প্রশ্নটুকুও সংরক্ষিত হয়নি।

আমি স্কোরলাইনের জন্য এসেছিলাম, থেকে গিয়েছিলাম স্তরবিন্যাসের জন্য। প্রথম বছরগুলোতে ভাবতাম, ক্রিকেট-সাংবাদিকতার কাজ ম্যাচের গল্প বলা। এখন জানি, গল্পটা তৃতীয় স্তরে—আগে স্কোরকার্ড, তারপর পিচ, তারপর মানুষ। তিনটির কোনোটাই না থাকলে চতুর্থটি বানানো যায় না; বানালে সেটি সাংবাদিকতা নয়, সাজানো নাটক।

প্রসঙ্গ: যে তথ্যগুলো মাঠেই হারিয়ে যায়

বাংলাদেশে বয়স-ভিত্তিক ক্রিকেটের নিচের স্তরে বল-বাই-বল ডেটা সংরক্ষণের কোনো বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা নেই। জেলা ও বিভাগীয় লিগের স্কোরকার্ড হাতে লেখা খাতায় থাকে, খাতা থাকে আয়োজক কমিটির দপ্তরে, আর সেই দপ্তর আসর শেষ হলে বন্ধ হয়ে যায়। প্রথম-শ্রেণির নিচে কেউ কেউ নিজের খরচে ভিডিও করেন, কিন্তু সেটি কোনো কেন্দ্রীয় আর্কাইভে জমা হয় না। ফলে একজন তরুণ ক্রিকেটারের তিন বছরের উন্নতির রেখা—যেটি স্কাউটিংয়ের একমাত্র ভরসা—কাগজে উঠেই ওঠে না।

আমার নিজের অভ্যাসটি এখান থেকেই জন্মেছে। ২০১৭ সালে, ষোলো বছর বয়সে, খুলনার একটি জেলা-পর্যায়ের ফাইনাল আমি ভেজা প্রেস-বেঞ্চ থেকে দেখেছিলাম, হাতে স্পাইরাল নোটবুক। সেদিন কোনো স্থানীয় গণমাধ্যম বয়স-ভিত্তিক কোনো পরিসংখ্যান ছাপেনি, তাই নিজেই ৩১২টি পাস, ১৪টি শট আর ১.৮ এক্সজি হাতে লিখে রাখি। ওই রাতেই ‘দ্য ইয়ুথ লেজার’ নামে ব্লগ শুরু করি—তিন সপ্তাহে নয়টি পোস্ট। এরপর কোচেরা নিজেরাই টিম শিট পাঠাতে শুরু করেন।

মূল পাঠটি ছিল এই: কেউ তথ্য চাইছিল না বলেই তথ্য হারিয়ে যাচ্ছিল। চাহিদা তৈরি হলে সরবরাহ নিজে থেকেই এল। ২০১৯ সালে দৈনিক স্টারের হয়ে সৌম্য সরকারের সাক্ষাৎকার নেওয়ার পর লেখাটি প্রথম আলোতে পুনঃপ্রকাশিত হয়—আমার প্রথম যাচাইযোগ্য বাইলাইন। সেটি শিখিয়ে দিল, তথ্য-সংগ্রহের শৃঙ্খলা না থাকলে বড় নামও টেকে না।

২০২০ সালে ছবিটা উল্টে গেল। বৈশ্বিক বিরতিতে খুলনার স্থানীয় লিগ পাঁচ রাউন্ড পর থেমে যায়, খুলনা আবাহনীর গেট ৯৪ দিন তালাবদ্ধ থাকে। আমি ৪৭ জন খেলোয়াড় ও কর্মীর সঙ্গে কথা বলি; জানতে পারি ১২ জন তরুণ ক্রিকেটার অনুশীলনের সুযোগ হারিয়েছেন, ৪৭ জন তিন মাস বেতন-ভাতা পাননি। তালাবদ্ধ গেটটি শেষ ছিল না; সেটি ছিল একটি আটকে রাখা শ্বাস। সেই লেখার পর আমি দৈনিক ম্যাচ রিপোর্ট ছেড়ে দীর্ঘ রচনায় যাই, সংকটের খবরে প্রকাশের আগে ২৪ ঘণ্টা অপেক্ষার নিয়ম চালু করি, আর নিজের বাইলাইন সপ্তাহে দুটি লেখায় সীমিত করি।

এই প্রেক্ষাপটে পর্দার ফাঁকা ফাইলটি কোনো বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা নয়। মাঠের স্তরে যে ডেটা হারায়, পাইপলাইনের স্তরে সেটি আরও নিঃশব্দে হারায়—শুধু পার্থক্য এই, মাঠের খাতা অন্তত পোকায় খায়, ফাইলের ঘর শুধু ফাঁকা থাকে।

মূল বিশ্লেষণ: পাঁচটি জায়গা যেখানে বিশ্লেষণ থেমে যায়

প্রথমত, ফরম্যাট ছাড়া কোনো সংখ্যারই অর্থ নেই। একজন টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের ১৮০ স্ট্রাইক রেট আর একজন টেস্ট ওপেনারের ৪৫ গড় তুলনাযোগ্য বস্তু নয়—একটি সময়ের সংকোচন, আরেকটি উইকেট-সংরক্ষণের অঙ্ক। আমার নিজের অভিজ্ঞতায়, মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৫ সালের জুনে অভিষেকের প্রথম দুই ওয়ানডেতেই ১১ উইকেট নেন—৫/৫০ ও ৬/৪৩। ওই ধারাবাহিকতা চোখ ধাঁধানো, কিন্তু সেটি দিয়েই তাঁর টেস্ট প্রস্তুতি মাপা যায় না; ফরম্যাট বদলালে বেঞ্চমার্কও বদলায়, আর শরীরের ভারবহনও বদলায়। যে বিশ্লেষণে ফরম্যাট নেই, সেখানে প্রথম ধাপেই হিসাব বন্ধ।

দ্বিতীয়ত, শূন্যতা নিজেই একটি ফলাফল, ব্যর্থতা নয়। ক্রিকেট বিশ্লেষণে “যথেষ্ট তথ্য নেই” একটি সম্পূর্ণ, গ্রহণযোগ্য ও পেশাদার উপসংহার। বিপদটা অন্য জায়গায়: একটি সুগঠিত, সুন্দর বাক্যে সাজানো প্রতিবেদন যখন শূন্য ইনপুট থেকে তৈরি হয়, তখন সেটি মাঠের বাইরে গিয়ে পেশাদার বিশ্লেষণ বলে গৃহীত হয়। ক্রিকেটে এর সহজ উপমা আছে—নো-বল যা দেখতে উইকেটের মতো। ভুলটা ধরা পড়ে না, কারণ ফরম্যাটটা নিখুঁত।

তৃতীয়ত, আঞ্চলিক লেবেলের ফাঁদ। এশিয়ার সব ক্রিকেটকে একটি বিশ্লেষণী ঝুড়িতে ফেললে এশিয়া কাপ, এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের বয়স-ভিত্তিক আসর, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একাকার হয়ে যায়। অথচ প্রতিটির পরিচালনা-কাঠামো, বাণিজ্যিক যুক্তি ও ফরম্যাট আলাদা। এই একাকারকরণের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হলো পূর্বলিখিত আখ্যান—ভারত-পাকিস্তানের টানাপোড়েনের ছাঁচ জোর করে বসিয়ে দেওয়া হয় নেপালের অনুর্ধ্ব-১৯ ম্যাচের উপর, যেখানে আসল গল্প ছিল একজন লেগ-স্পিনারের বাউন্স আদায়ের কৌশল।

এখানেই আমার পুরোনো পাঠটি কাজে আসে। কাঠমান্ডু আমাকে দূরত্ব শিখিয়েছে; এমবাপে শিখিয়েছে অপেক্ষা। ২০১৮ সালে ক্যাফের স্ক্রিনে রাশিয়া বিশ্বকাপে দেখলাম উনিশ বছরের এক কিশোর চার গোল করছে; দুই সপ্তাহ পর নিজের সঞ্চয় খরচ করে কাঠমান্ডুর একটি দক্ষিণ এশীয় স্কাউটিং ক্যাম্পে গেলাম। সেখানে এক পনেরো বছরের ছেলের দুই ম্যাচে তিন গোল ও এগারো ড্রিবল দেখে আমি ১২০০ শব্দের লেখা লিখেছিলাম। লেখাটি দুর্বল ছিল না, কিন্তু বিপদটি ছিল: বিশ্বমঞ্চের সঙ্গে তুলনা দিয়ে আমি স্থানীয় বাস্তবতাকে আলোকিত না করে বরং সাজিয়ে ফেলছিলাম। এখন প্রতিটি তুলনায় একটাই প্রশ্ন করি—এই তুলনা কি স্থানীয় ক্রিকেটের অবস্থাটা ব্যাখ্যা করে, নাকি শুধু বাক্যকে সুন্দর করে?

চতুর্থত, হাইপের রূপান্তর হার নিয়ে পরিসংখ্যান। ভারতীয় বাজারের ক্রিকেট-গণমাধ্যমে তারকা তৈরির বিবর্ধন সহগ অত্যন্ত উচ্চ, আর “পরবর্তী তেন্দুলকর” ধরনের আখ্যানের সফল পরিণতির হার ঐতিহাসিকভাবে খুবই কম। সমস্যাটা নমুনার গণিতে। ধরা যাক, একটি পাঁচ ম্যাচের বয়স-ভিত্তিক আসরে এক তরুণ চার ইনিংসে ব্যাট করেছে, তিনবার নট-আউট, গড় ৫৮। চারটি ইনিংসে গড়ের চারপাশে যে অনিশ্চয়তার বলয় তৈরি হয়, তা ওই গড়টিকে কার্যত অচল করে দেয়; একটি ইনিংসের ভাগ্যই গড়টাকে ৩০-এ নামাতে পারে। অথচ ঠিক এই ধরনের চার ইনিংসই প্রায়ই শিরোনামে “আবিষ্কার” হয়ে যায়।

পঞ্চমত, শব্দের বাজার। আমার দীর্ঘদিনের পর্যবেক্ষণে খেলোয়াড় এজেন্ট ও ম্যানেজমেন্ট কোম্পানির উৎপন্ন কোলাহল ক্রিকেট-বাজারের সবচেয়ে ব্যয়বহুল অদৃশ্য খরচ—এবং সেই কোলাহল তরুণদের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিকর। ষোলো-সতেরো বছরের এক তরুণের হাইলাইট ক্লিপ ছড়িয়ে পড়ে তার মেডিকেল ফিটনেস যাচাইয়ের আগেই, তার অভিভাবকত্বের কাঠামো পরিষ্কার হওয়ার আগেই। একটি ট্রান্সফার ফি তরুণের জন্য কেবল একটি কার্বন-ডেটিং—সেটি বয়স বলে, যোগ্যতা নয়। তাই প্রতিটি তরুণ বিদেশি চুক্তির আগে আমার পাঁচ ধাপের চেকলিস্ট: এজেন্টের নিবন্ধন ও কমিশনের কাঠামো, ক্লাব বা ফ্র্যাঞ্চাইজির বয়স-যাচাই প্রক্রিয়া, স্বাধীন মেডিকেল পরীক্ষা, অভিভাবক ও শিক্ষার নিশ্চয়তা, এবং বিলম্বিত পেমেন্টের সুরক্ষা। এই পাঁচটির একটিও না থাকলে গল্প যতই সুন্দর হোক, সেটি সম্পূর্ণ নয়।

ষষ্ঠত, তুলনাযোগ্য সেটের শৃঙ্খলা। স্কাউটিংয়ে সবচেয়ে সাধারণ ভুল হলো একই ফরম্যাট, একই বয়স-বন্ধনী, একই পিচ-ধরন আর একই বলের মধ্যে তুলনা না করা। খুলনার একটি ঘূর্ণায়মান পিচে ৫/২৩ নেওয়া বাঁহাতি স্পিনারের সঙ্গে রাজশাহীর সমতল ডেকে ২/৬০ নেওয়া লেগ-স্পিনারের তুলনা করলে বিশ্লেষণ নয়, পক্ষপাত তৈরি হয়। ঘরের মাঠের ডেটা প্রতিভাকে বড় দেখায় এবং দুর্বলতাকে ঢেকে দেয়—এই দুটি কাজই একসঙ্গে করে।

বিপরীতমুখী কোণ: সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, আত্মবিশ্বাসের আধিক্য

ক্রিকেট-বিশ্লেষণ জগতের সংকট আসলে তথ্যের অভাবে নয়। সংকট আত্মবিশ্বাসের আধিক্যে। তিন ম্যাচের একটি দুর্দান্ত স্পেল টেস্ট প্রস্তুতির প্রমাণ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়; নিলামের এক চোখ ধাঁধানো দাম আন্তর্জাতিক মানের সনদ বলে ধরে নেওয়া হয়; ঘরের মাঠের এক মরসুমের গড় এমনভাবে উদ্ধৃত হয় যেন সেটি বিদেশেও সঙ্গে যাবে। এই তিনটির কোনোটিই তথ্যের অভাবে ঘটে না—ঘটে সংযমের অভাবে।

আরও অস্বস্তিকর সত্যটি হলো, “ডেটা-চালিত” শব্দটি এই অঞ্চলে প্রায়ই পুরোনো পক্ষপাতকে নতুন মোড়কে বৈধতা দেওয়ার কাজ করে। বড় ক্লাবের একাডেমির ছেলের নাম আগে ঠিক হয়ে যায়, তারপর তার সমর্থনে সংখ্যা বেছে নেওয়া হয়। যেখানে ডেটা নেই, সেখানে সিদ্ধান্ত থামে না—সিদ্ধান্ত চলে যায় সম্পর্ক, সুপারিশ আর ক্লিপের ভিত্তিতে। শূন্য তথ্য মানে শূন্য সিদ্ধান্ত নয়; শূন্য তথ্য মানে অদৃশ্য সিদ্ধান্ত।

একইভাবে বোর্ডের নীরবতাকে সুরক্ষা ভাবা ভুল। বয়স-ভিত্তিক স্কোরকার্ড প্রকাশ না করা তরুণকে রক্ষা করে না, বরং তার কাজের একমাত্র প্রমাণটুকু মুছে দেয়। মর্যাদা মানে মুছে ফেলা নয়—মর্যাদা মানে নাম গোপন রেখেও তথ্য সংরক্ষণ করা। নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক সতেরো বছরের এক স্পিনারের ৯.৪ ওভার যদি সংরক্ষিত থাকে, তবে ভবিষ্যতে কেউ তার উন্নতির রেখা যাচাই করতে পারবে; নাম না থাকলেও স্পেলটি থাকবে।

সামনের দিকে: গেট বসাতে হবে মাঠেই

আমার কাছে সমাধানটি বিশাল নয়। প্রতিটি বয়স-ভিত্তিক আসরের স্কোরকার্ড, অন্তত ওভার-ভিত্তিক বোলিং ও ব্যাটিং বিবরণ, একটি কেন্দ্রীয় আর্কাইভে জমা দেওয়া বাধ্যতামূলক করা; প্রকাশের আগে ন্যূনতম প্রমাণের একটি যাচাই-গেট বসানো—শিরোনাম নেই বা তথ্যবিন্দু শূন্য হলে বিশ্লেষণ থামুক, সুন্দর বাক্যে এগিয়ে না যাক। ভবিষ্যৎ একটি ধ্বংসাবশেষ, যা আমরা এখনো খুঁড়ছি; প্যাচ-নোট তার পলি।

প্রশ্নটা তাই বিশ্লেষণের নয়, সংরক্ষণের। খুলনার ওই মাঠে যখন পরের সতেরো বছরের কেউ ৫/২৩ নেবে, তখন কি কেউ প্রমাণ করতে পারবে যে ঘটনাটি সত্যিই ঘটেছিল?