এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি: ভারতের ফাঁকা ১২ জনের তালিকা আর ইরানের নীরব অপেক্ষা

গেম ফিল্মে আমি বীটটা স্টেডিয়ামের চিৎকারের আগেই খুঁজে পেয়েছিলাম। ২০১৮ সালের এশিয়ান গেমসের পুরুষ কাবাডি ফাইনালের টেপটা একটানা সাতবার দেখেছি — ইরান বনাম ভারত, জাকার্তা। ফ্রেমে বারবার ফিরে আসে একটাই মুহূর্ত: ভারতের লিড রেইডার ডু-অর-ডাই রেইডে ঢোকার ঠিক আগে ইরানের কর্নার ডিফেন্ডার তার ডান পা সামান্য টেনে নেয়, কোমর নামিয়ে আনে দুই ইঞ্চি। চার সেকেন্ডের একটা নীরব মুভমেন্ট। গ্যালারির বারো হাজার দর্শক সেটা দেখেনি; ক্যামেরা দেখেছে। ওই দুই ইঞ্চি নামা কোমরই ভারতের সোনার শিকলটা ভেঙেছিল। আট বছর পর, ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বরে কাবাডি ফিরছে জাপানের আইচি-নাগোয়ায়, আর ভারত ফিরছে একই প্রশ্ন নিয়ে — সোনার হিসাবটা এখনো অটুট, নাকি হিসাবের খাতাটাই বদলে গেছে?

২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস এই ইভেন্টের বিংশতম সংস্করণ, আয়োজক জাপানের আইচি ও নাগোয়া প্রিফেকচার। কাবাডি ইভেন্টের সময়সূচি ২১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর, ভেন্যু টোকাই সিটিজেনস জিমনেসিয়াম, আইচি। ছয় দিনের একটা উইন্ডো — এই সময়টুকুই পুরো প্রতিযোগিতার নিয়তি ঠিক করে দেয়। কাবাডি ১৯৯০ সাল থেকে এশিয়ান গেমসের নিয়মিত পদক ইভেন্ট, আর এখানে খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল নিয়মে: সাত বনাম সাত, দুই ২০ মিনিটের হাফ, রেইডারকে ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে ফিরতে হয়, আর পুরো রেইড জুড়ে ক্যান্ট চালু রাখতে হয় (সূত্র: অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া, ওসিএ)। প্রো কাবাডি লিগ যে নিয়মবই চালায়, এশিয়ান গেমসের নিয়মবই মূলত সেই পরিবারের — গ্রামীণ সার্কেল স্টাইল নয়।

ভারত ১২ জনের স্কোয়াড ঘোষণা করেছে। অধিনায়ক সুনীল কুমার, যিনি একজন কর্নার ডিফেন্ডার। প্রধান কোচ বলবান সিং, ডেপুটি হেড কোচ বি সি রমেশ। ১২ জনের নামের তালিকাটা অবশ্য কোথাও নেই। এই তথ্যগুলো এসেছে একটি সূচি-ভিত্তিক সংবাদ প্রতিবেদন থেকে, যেখানে প্রতিটি তথ্যের পাশে সূত্রের ঘরে ফাঁকা ছাড়া আর কিছু লেখা ছিল না। বাংলাদেশ থেকে কাবাডি দেখতে বসে আমার কাছে এটাই প্রথম সংকেত — যেখানে ফ্যাক্ট আর ফিলারের পার্থক্য পাঠক নিজে করতে পারে না, সেখানে বিশ্লেষণ শুরু হয় অনুমান দিয়ে।

বাংলাদেশের জায়গাটা এখানে মনে রাখা দরকার। এই অঞ্চলের প্রতিযোগিতার মানচিত্রে ভারত আর ইরান আছে উপরের দুই ধাপে; বাংলাদেশ, পাকিস্তান, চাইনিজ তাইপে আর জাপান আছে ধরে-নেওয়ার ধাপে। আইচিতে জাপান স্বাগতিক, কিন্তু স্বাগতিক হওয়ার জোরে ছয় দিনের মধ্যে পদকের হুমকি হয়ে ওঠা কার্যত অসম্ভব — স্বাগতিক প্রভাব কাবাডিতে ধীরে কাজ করে, এক সংস্করণে নয়। বাংলাদেশের কাবাডি শিকড় গভীর, আঞ্চলিক প্রতিযোগিতায় আমাদের ছেলেরা নিয়মিত লড়ে; কিন্তু এশিয়ান গেমসের স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল আর প্রো লিগ-নির্ভর ভারতের ফিটনেস রিদমের মধ্যেকার দূরত্বটা এখনো একটা প্রজন্মের।

কাবাডির বৈশ্বিক পরিসর নিয়ে বাড়তি আশা রাখা ঠিক হবে না। অলিম্পিকে অন্তর্ভুক্তির চেষ্টা বারবার হয়েছে, সফল হয়নি; এশিয়ান গেমসই এখনো এই খেলার সবচেয়ে বড় আন্তর্জাতিক মঞ্চ। জাপান স্বাগতিক হিসেবে কাবাডিকে ঘরোয়া দর্শকের সামনে আনবে, কিন্তু মিডিয়া-মনোযোগ আর প্রতিযোগিতার গভীরতা এক জিনিস নয় — জাপানের কাবাডি এখনো শেখার ধাপে।

এশিয়ান গেমসের নিয়মবইটা ভারতের জন্য গঠনগতভাবে অনুকূল — এটা ম্যাটের হিসাব, আবেগের বাক্য নয়। ভারতের প্রায় পুরো স্কোয়াড আসে প্রো কাবাডি লিগের ফুল-টাইম পেশাদার পাইপলাইনে — সারা বছর ক্যামেরার সামনে, পূর্ণ ফিটনেস সাইকেলে, ভিডিও অ্যানালিস্টের পাশে থাকা খেলোয়াড়। ইরানের শক্তি এসেছে কুস্তি-ঘেঁষা শারীরিকতার থেকে, দক্ষিণ কোরিয়ার কাঠামো গড়ে উঠেছে প্রো লিগে খেলা কয়েকজনকে ঘিরে, আর বাংলাদেশ এখনো মূলত ঘরোয়া সেমি-প্রো সার্কিট থেকে দল গড়ে। এই তিন ধরনের পাইপলাইন একই ম্যাটে নামে, কিন্তু তিনটা আলাদা ঘড়ি নিয়ে নামে।

তবু ভারতের স্কোয়াড ঘোষণার সঙ্গে একটা অমীমাংসিত টানাপোড়েন লুকিয়ে আছে, আর সেটাই এই লেখার কেন্দ্র। যে দলের অধিনায়ক একজন কর্নার ডিফেন্ডার, সেই দলকে 'রেইড-নির্ভর, আক্রমণাত্মক' বলে বর্ণনা করা যায় না — অন্তত লিড রেইডারের নাম জানা পর্যন্ত। কাবাডিতে একটা দলের আত্মপরিচয় ঠিক করে দেয় তার রেইডিং ইউনিট, বিশেষ করে ডু-অর-ডাই রেইড কে নেবে। ১২ জনের তালিকা না থাকলে রেইড এফিশিয়েন্সি — সফল রেইডের শতাংশ, প্রতি রেইডে পয়েন্ট — কিছুই মাপা যায় না। কোচদের নাম জানা গেছে, রেইডারদের নাম জানা যায়নি; কোথাও কোনও রেইড পয়েন্ট বা ট্যাকল পরিসংখ্যান নেই, আর সেটাই এখানে বড় বিশ্লেষণী ফাঁক।

কাবাডিতে ডু-অর-ডাই রেইডটাই আসলে সেট-পিস — স্ক্রিপ্ট করা পরিকল্পনা, যেটা চাপে ভাঙে। নিয়মটা সরল: টানা দুইটা খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইডটা হয়ে যায় ডু-অর-ডাই; সেখানে কোনো পয়েন্ট না এলেই রেইডার নিজেই আউট। মানে প্রতিটা দলকে আগে থেকে ঠিক করতে হয়, এই মুহূর্তে বল কার হাতে যাবে, ডিফেন্স কতটা টেনে নামবে, ক্যান্টের ছন্দ কোথায় ভাঙবে না। ফুটবলের কর্নার বা ফ্রি-কিকের মতো এখানে স্ক্রিপ্ট আলাদা করে লেখা থাকে না; থাকে রিপিটেশনের শরীরে। টোকাই জিমনেসিয়ামের ম্যাটে যখন ভারত ডু-অর-ডাইয়ের মুখে পড়বে, তখন আসল পরীক্ষাটা হবে সেই রিপিটেশনের।

ভারতের রেইডিং মডেল সাধারণত দুই স্তম্ভে দাঁড়ায়: একজন লিড রেইডার, যিনি দীর্ঘ এন্ট্রি নিয়ে ডিফেন্সের গভীরে যান, আর একজন সাপোর্ট রেইডার, যিনি দ্রুত টাচ করে বেরিয়ে আসেন। এই জোড়ার ছন্দ না মিললে ডু-অর-ডাইয়ের চাপ একজনের ওপর এসে পড়ে, আর একজনের ওপর চাপ মানে ভুলের সম্ভাবনা। ইরান ঠিক এই জোড়াটা ভাঙতে চায় — গোড়ালি আর উরু ধরে টেনে নামানো, শ্বাসের ফাঁকে আক্রমণ, আর ডিফেন্সকে অসমভাবে ভাগ করে রেইডারের এস্কেপ রুট বন্ধ করা।

আমি একটা খালি জিমনেসিয়ামে বসে ঠিক এই জিনিসটাই দেখেছি। খালি স্টেডিয়াম আমার নোটবুককে একটা নীরবতা দিয়েছিল, যেটা সে অবশেষে পড়তে পারল। ফাঁকা গ্যালারিতে খেলা দেখতে দেখতে শিখেছি, চিৎকার চলে গেলে যা থাকে সেটাই আসল ডেটা — শ্বাস, পায়ের কাজ, ক্যান্টের তাল। কাবাডিতে ক্যান্ট একটা অদ্ভুত পরিমাপক: রেইডার যখন শ্বাস নিতে চায়, তার গলা একটু নামে; অভিজ্ঞ ডিফেন্ডার ঠিক সেই নামাটুকুর জন্য অপেক্ষা করে। ইরানের ডিফেন্স এই অপেক্ষায় দক্ষ, কারণ কুস্তির ম্যাটে তারা এভাবে অপেক্ষা করতে শেখে — প্রতিপক্ষের শ্বাস ধরার আগে নিজে নড়ে না।

আর একটা অস্ত্র আছে, যেটা সাধারণত সূচি-প্রতিবেদনে থাকে না: বোনাস লাইন। প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে টানা একটা দাগ, যেটা ডিফেন্সে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকলে অতিক্রম করলে এক পয়েন্ট দেয়। পাশাপাশি আছে অল আউট — এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায় আর পুরো দল আবার জীবিত হয়ে ফিরে আসে। এই দুই নিয়ম মিলে কাবাডিকে বানিয়েছে অভূতপূর্বভাবে কমব্যাক-বান্ধব খেলা। ছয় দিনের একটা ইভেন্টে এই মোমেন্টাম-ঝাঁকুনি বেশি কাজ করে, কারণ দলগুলোর কাছে ভুল শোধরানোর সময় থাকে না।

ভারতের ডিফেন্স কোনো খাঁচা ছিল না, সেটা ছিল একটা ঘড়ি। সুনীল কুমারের নেতৃত্বাধীন কর্নার ইউনিট মূলত সময় মাপে — রেইডারের এন্ট্রি কখন হবে, সে কোন পায়ে ভর দেবে, ক্যান্ট কখন ভাঙবে। ঘড়ি ঠিক চললে খাঁচার দরকার হয় না; ঘড়ি ভুল হলে যত শক্ত খাঁচাই হোক, কোনও কাজে আসে না।

ইরানের ছায়াটা এখানেই। ২০১৮ সালে পুরুষ ফাইনালে ইরান ভারতকে হারিয়ে সোনা জিতেছিল — এশিয়ান গেমসের ইতিহাসে ভারতের পুরুষ সোনার ধারাবাহিকতা ভাঙার একমাত্র নজির (সূত্র: ওসিএ রেকর্ড)। ওই ম্যাচটাই প্রমাণ করে, এই নিয়মবইয়ে ভারতের রেইড-নির্ভর মডেলকে চ্যালেঞ্জ করার একটা নির্দিষ্ট রেসিপি আছে, আর ইরান সেটা বহুবার চর্চা করেছে। ইরান আর দক্ষিণ কোরিয়া — এই দুই দেশই ভারতের সামনে দুই স্তরের হুমকি; ইরান সোনার হুমকি, দক্ষিণ কোরিয়া পদকের হুমকি।

দক্ষিণ কোরিয়ার মডেলটা আলাদা — প্রো লিগে খেলা কয়েকজন তারকাকে ঘিরে দল সাজে, আর তাদের সুবিধা হলো অপরিচিত গতি। কিন্তু গভীরতা কম, তাই ছয় দিনের টুর্নামেন্টে একটা ইনজুরি বা একটা খারাপ ম্যাচ তাদের হিসাব নষ্ট করে দিতে পারে।

স্কোয়াড রোটেশনের হিসাবটাও ছোট করে দেখা যায় না। ম্যাটে সাতজন, স্কোয়াডে বারো — মানে পাঁচজনের বেঞ্চ, আর ছয় দিনে পরপর ম্যাচ মানে শারীরিক ক্ষয় দ্রুত। ডু-অর-ডাইয়ের চাপ যাদের কাঁধে, তাদের বিশ্রামের হিসাব না মিললে টুর্নামেন্টের শেষদিকে পা ভারী হয়ে যায়। এই জায়গায় ভারতের বেঞ্চ-গভীরতা তত্ত্বগতভাবে ইরানের চেয়ে এগিয়ে, কিন্তু তত্ত্ব ম্যাটে নামে না।

বাংলাদেশের পাঠক হিসেবে আমার আগ্রহের জায়গাটা আলাদা। ভারত যখন জাপানে নামবে, তখন আমি দেখব ছয় দিনের উইন্ডোটা আমাদের মতো দলগুলোর জন্য সুযোগ, নাকি ফাঁদ। ছোট ইভেন্ট মানে কম রিকভারি টাইম, মানে অভিজ্ঞ স্কোয়াডের কাছে সুবিধা, মানে ড্রয়ের ভাগ্য। গ্রুপ পর্বে পড়লে বড় দলের পতন সম্ভব, সরাসরি নকআউটে পড়লে নিচের দলগুলো প্রায় নিঃশব্দে বাদ পড়ে। ২০২৬ সালের ড্র তাই শুধু ভারতের জন্য গুরুত্বপূর্ণ নয়, আমাদের জন্যও।

বাইরের পাঠটা ভিন্ন। সোশ্যাল মিডিয়া আর সূচি-ভিত্তিক প্রতিবেদন বলছে, ভারত সাতবার টানা সোনা জিতেছে, আর ২০২৬ সালে আট নম্বরটা প্রায় নিশ্চিত। সংখ্যাটা সত্য, কিন্তু সত্যিটা ইতিহাসে বাঁধা — ভারতের পুরুষ সোনার ধারাটা ২০১৪ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, আর ঠিক সেই ধারার ভেতরেই ২০১৮ সালের ফাটলটা বসে আছে। ধারাবাহিকতার গল্পটাকে বর্তমান আধিপত্য হিসেবে পড়লে পাঠকের প্রত্যাশা মূলধনের চেয়ে বেশি ফুলে ওঠে, আর টুর্নামেন্টের ফল অন্যরকম হলে সেটা বড় এক হতাশার ফাঁক তৈরি করে।

আসল দুর্বলতা তথ্যের দিকটায়। যে প্রতিবেদনগুলো এখন ঘুরছে, তাদের প্রতিটি তথ্যের পাশে সূত্রের ঘরে ফাঁকা — স্কোয়াড, কোচ, ভেন্যু, এমনকি ২০২৬ সালের প্রোগ্রামে কাবাডি থাকবে কি না, কিছুই স্বাধীনভাবে যাচাই করা নেই। অথচ একই প্রতিবেদনে 'দক্ষতা, ঐতিহ্য, নিয়ন্ত্রণ আর নেতৃত্বের মিশ্রণ' জাতীয় বিশেষণ ঢেলে দেওয়া হয়েছে, যেগুলো কোনো রেইড পয়েন্ট বা ট্যাকল পরিসংখ্যানে দাঁড়ায় না। বিশেষণকে বিশ্লেষণ ধরে নিলে ভুল হবে; এগুলো ফিলার, যেটা পাঠক ভুল করে বিশ্লেষণ ভাবতে পারে।

আর একটা জিনিস যা কেউ বলে না: সূচি আর লাইভ-স্ট্রিমিং কেন্দ্রিক এই ধরনের লেখা নিজেই একটা ইঙ্গিত। ভবিষ্যতের ইভেন্টের জন্য 'ফলাফল' লেখা একটা পাতা মানে সেটা লাইভ আপডেট হওয়া হাব পেজ, যেটা টুর্নামেন্ট চলাকালীন বারবার বদলাবে। এর অর্থ, ভারতীয় বাজারে কাবাডি-কনটেন্টের চাহিদা বাস্তব, আর সেই চাহিদার পেছনে আছে প্রো লিগের তৈরি মিডিয়া ইকোসিস্টেম। কিন্তু এই চাহিদা আর আন্তর্জাতিক পরিসর এক জিনিস নয়; কাবাডি এখনো মূলত দক্ষিণ এশীয় আর প্রবাসী দর্শকের খেলা, আর যেকোনো বৈশ্বিক দাবিকে সন্দেহের চোখে দেখা দরকার।

শাসনব্যবস্থার দিকটাও নীরব। অ্যামেচার কাবাডি ফেডারেশন অব ইন্ডিয়ার ইতিহাসে নির্বাচন-বিতর্ক আর স্বীকৃতি-সংকট বারবার ফিরেছে, আর এমন পরিস্থিতিতে স্কোয়াড বাছাই নিয়ে টানাপোড়েন ভারতীয় দলকে আগেও বিপাকে ফেলেছে। অধিনায়ক আর কোচ নিয়োগকে চূড়ান্ত বলে দেখানোটা তাই নিজেই সামান্য তথ্য — মানে ফেডারেশন-স্তরে সিদ্ধান্তটা আপাতত স্থির।

সেপ্টেম্বরের আগে তিনটা সংকেত আমি নজরে রাখব। এক, ১২ জনের পূর্ণ তালিকা — ডু-অর-ডাইয়ের বোঝা কে নেবে, সেটাই বলে দেবে ভারতের আসল পরিচয়। দুই, ড্র — ইরান ভারতের দিকের ব্র্যাকেটে পড়লে হুমকির মাত্রা বদলে যায়। তিন, আইচি প্রোগ্রামে কাবাডির চূড়ান্ত নিয়ম ও ফরম্যাটের নিশ্চিতকরণ। ছয় দিনের ম্যাটে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা সরল: ফিল্মে যে বীট আমি খুঁজে পেয়েছি, ২০২৬ সালের ভারতের রেইডিং ইউনিট কি সেটা বাজাতে পারবে, নাকি আবার ইরানের দুই ইঞ্চি নামা কোমরের কাছে হার মানবে?