সোনার আগে সাতাত্তর মিনিট: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কাবাডি সেমিফাইনালে ভারতের আসল প্রতিপক্ষ কে

সেপ্টেম্বর ২৫, ২০২৬। আইচি-নাগোয়ার সময়সূচিতে দুটি কাবাডি সেমিফাইনালের মাঝে ফাঁক মাত্র সাতাত্তর মিনিট। সকাল সাড়ে নয়টায় ভারতের পুরুষ দল থাইল্যান্ডের মুখোমুখি, সোয়া দশটায় ভারতের মহিলা দল নেপালের বিপক্ষে। যে সংবাদটি এই দুই ম্যাচ ঘিরে ছড়িয়েছে, তার আকারও প্রায় ওই সাতাত্তর মিনিটের মতোই সংক্ষিপ্ত — দুই দলই গ্রুপ পর্বে অপরাজিত, দুই দলই শেষ চারে, সোনার অপেক্ষা শুধু সময়ের। কোনো একক খেলোয়াড়ের নাম নেই, রেইড এফিসিয়েন্সি নেই, ট্যাকল সাকসেস রেট নেই, এমনকি অন্য সেমিফাইনালে কারা খেলছে সেটিও বলা হয়নি। আমাকে বলতে দিন, ঠিক কোথায় এই লেখাটা শুরু হয়েছিল। ২০১৭ সালে লেগোসের একটি খালি টেরেসে, গ্যালারির ধুলো আর ফাঁকা আসনে বসে আমি শিখেছিলাম, স্কোরবোর্ডের আগেই দর্শক সত্যিটা বলে দেয়। সেই অভ্যাস যায়নি। তাই এই সাতাত্তর মিনিটের ফাঁকটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় তথ্য — কারণ ওই ফাঁকে দুই ভারতীয় দলকে একই ভেন্যু, একই ওয়ার্ম-আপ জানালা আর একই সম্প্রচার স্লট ভাগ করে নিতে হচ্ছে। আইচি-নাগোয়া ২০২৬-এর কাবাডি মাঠ রেক্ট্যাঙ্গুলার, অর্থাৎ স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — যে ধারাতেই প্রো কাবাডি লিগ খেলে। মাঠ তেরো মিটার বাই দশ মিটার, একটি ম্যাচ চল্লিশ মিনিট। রেইড মানে আক্রমণ: রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, টানা 'কাবাডি-কাবাডি' ধ্বনি ধরে রাখতে হয়, যাকে বলে ক্যান্ট; ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে একজন ডিফেন্ডারকে টাচ করে নিজের অর্ধে ফিরতে হয়। ক্যান্ট ভাঙলে রেইড বাতিল। ট্যাকল মানে সাত ডিফেন্ডার মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে দেওয়া। পুরো দল আউট হলে প্রতিপক্ষ দুটি পয়েন্ট পায় এবং আউট হওয়া প্রতিটি খেলোয়াড় ফিরে আসে — এই অল আউটই কাবাডির চরিত্রগত টিম-রিসেট। টানা দুই এম্পটি রেইডের পর তৃতীয়টি বাধ্যতামূলক, ডু-অর-ডাই; সেখানে কিছু না হলে রেইডার নিজেই আউট। বোনাস লাইনে পা পড়লে এক পয়েন্ট, তবে তখনই যখন ডিফেন্ডিং দলে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় কোর্টে। তিন বা তার কম ডিফেন্ডার নিয়ে ট্যাকল করলে সেটি সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট। ফরম্যাটটাই এখানে নির্ণায়ক। নকআউট সেমিফাইনাল মানে দ্বিতীয় সুযোগ নেই; হেরে গেলে সোনার অভিযান সেই চল্লিশ মিনিটেই শেষ। গ্রুপ পর্বে দুই ভারতীয় দলই অপরাজিত থেকেছে, আর সেমিফাইনালে তাদের সামনে আছে যথাক্রমে থাইল্যান্ডের পুরুষ দল ও নেপালের মহিলা দল। ভারতীয় দর্শকের জন্য সম্প্রচার ভারতে সনি স্পোর্টস নেটওয়ার্কে, স্ট্রিমিং সনি লিভে, আর সময় দেওয়া হয়েছে একমাত্র ভারতীয় সময়ে — সকাল সাড়ে নয়টা ও সোয়া দশটা। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপ দেখতে আমি লেগোসের ভিউয়িং সেন্টারে বসেছিলাম; তখন বুঝেছিলাম, লাগোসের একটি ভিউয়িং সেন্টার থেকে রাশিয়া দূরে ছিল না, সে ঘরটার ভেতরেই ছিল। এখানেও ব্যাপারটা একই — সময়, উপভাষা, টান আর চায়ের কাপ মিলিয়ে আইচি-নাগোয়া পাকিস্তান বা নাইজেরিয়ার বসার ঘরে ঢুকে পড়ে। সেমিফাইনালের আসল প্রতিপক্ষ কে, সেই প্রশ্নে সবচেয়ে বেশি অবহেলিত তথ্যটি হলো অল আউটের গাণিতিক ওজন। একটি অল আউট মানে দুই পয়েন্ট এবং গোটা দলের ফিরে আসা; অর্থাৎ খেলার গতি এক রেইডেই উল্টে যেতে পারে। তেরো বাই দশ মিটারের মাঠে চল্লিশ মিনিটের মধ্যে দুই থেকে তিনটি অল আউট ঘটে যাওয়াই স্বাভাবিক, এবং তখন গ্রুপ পর্বের অপরাজিত রেকর্ড কোনো সুরক্ষা দেয় না। নকআউটে বড় দল হারার সবচেয়ে সাধারণ কারণ প্রথম দশ মিনিটে একটি অল আউট। এটাই সেমিফাইনালের প্রকৃত ঝুঁকি, প্রতিপক্ষের নাম নয়। দ্বিতীয় অবহেলিত তথ্য হলো 'অপরাজিত' শব্দটির প্রকৃতি। এটি একটি ফলাফল-নির্দেশক পরিমাপ, দক্ষতা-পরিমাপ নয়। একজন রেইডার যদি আঠারো রেইডে আট পয়েন্ট তোলেন, আর আরেকজন বিশ রেইডে বারো পয়েন্ট তোলেন, দুজনের স্কোরবোর্ডের ঘর আলাদা হলেও আসল পার্থক্য রেইড স্ট্রাইক রেটে। গ্রুপ পর্বে প্রতিপক্ষ দুর্বল হলে অপরাজিত থাকা সহজ, এবং কাবাডিতে গ্রুপ পর্যায় থেকে সেমিফাইনাল পর্যায়ে প্রতিপক্ষের মানের ব্যবধান প্রায়ই অনেক বড়। আমার তেরো বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ বলছে, যেসব দল গ্রুপে বড় ব্যবধানে জেতে, তাদের ট্যাকল এফিসিয়েন্সি প্রায়ই লুকিয়ে থাকে — কারণ দুর্বল প্রতিপক্ষ তাদের ডিফেন্সকে পরীক্ষাই করে না। ডু-অর-ডাই নিয়মটি এই সেমিফাইনালে ভারতের পক্ষে কাজ করার কথা, তবে শর্তসাপেক্ষে। টানা দুই এম্পটি রেইডের পর তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক, এবং সেটি রেইডারকে ঝুঁকি নিতে বাধ্য করে। ভারতের সুবিধা হলো রেইডিং বেঞ্চের গভীরতা — একজন পিছিয়ে পড়লে পরের জন আক্রমণের দায়িত্ব নিতে পারে। থাইল্যান্ড বা নেপালের ক্ষেত্রে এই গভীরতা সীমিত; তাদের প্রধান রেইডার আটকে গেলে পুরো আক্রমণ ভারসাম্য হারায়। কিন্তু ভারত যদি শুরুতেই পিছিয়ে পড়ে, তাহলে ডু-অর-ডাই ভারতের জন্যই ফাঁদ হয়ে দাঁড়ায় — কারণ তখন প্রতিটি বাধ্যতামূলক রেইডে ঝুঁকি বাড়াতে হয়, আর উচ্চ-সংঘাতের এই খেলায় ঝুঁকির সঙ্গে ইনজুরির সম্পর্ক সরাসরি। তৃতীয় এবং সবচেয়ে বড় ফাঁকটি হলো বন্ধনী। সংবাদে বলা হয়নি অন্য সেমিফাইনালে কারা খেলছে। ঐতিহাসিক ফর্ম বলছে, পুরুষদের ক্ষেত্রে ইরান কিংবা দক্ষিণ কোরিয়া, মহিলাদের ক্ষেত্রে ইরান বা বাংলাদেশ। এই তথ্যটি না থাকলে ভারতের পথটি সহজ না কঠিন, সেটি বলা অসম্ভব। ফাইনালে ইরান এলে পরীক্ষা ভিন্ন, সেমিফাইনালে থাইল্যান্ড এলে পরীক্ষা ভিন্ন। বন্ধনীর এই অন্ধ দাগটিই সূচি-নির্দেশিকার সবচেয়ে বড় তথ্যঘাটতি। মহিলাদের ম্যাচটির ওজন অবশ্য একই সমীকরণে মাপা যায় না। ভারতের পুরুষ খেলোয়াড়দের জন্য প্রো কাবাডি লিগ নামক একটি পেশাদার পথ আছে; মহিলাদের জন্য সমমানের কোনো লিগ নেই। ফলে এশিয়ান গেমসই দক্ষিণ এশিয়ার মহিলা কাবাডির অন্যতম প্রধান দৃশ্যমান মঞ্চ। লকডাউন যখন খেলাগুলো কেড়ে নিয়েছিল, তখন আমি খেলাগুলোর মধ্যেকার নীরবতা রিপোর্ট করেছিলাম — এখানেও একই নীরবতা কাজ করে। সাত বছর আগে এনিয়াম্বা ও কানো পিলার্সের হয়ে যেসব স্টুয়ার্ড, কিটম্যান আর একাডেমি খেলোয়াড়ের কথা কেউ জানতে চায়নি, তাঁদের কল আমি প্রথমে করতাম। মহিলা কাবাডিতে সেই না-জানতে-চাওয়া মানুষদের তালিকাটা আরও লম্বা। তাই নেপালের সেমিফাইনালে ওঠা কেবল একটি ম্যাচের ফল নয়, এটি একটি ইকোসিস্টেমের সংকেত। আর আছে সংক্রমণ-শৃঙ্খল। এশিয়ান গেমসের স্বর্ণপদক ভারতীয় কাবাডি খেলোয়াড়ের জীবনে রেল, পুলিশ বা সেনাবাহিনীর চাকরি, অর্জুন পুরস্কার আর লিগের চাহিদার দরজা খুলে দেয়। এই পুরস্কার-চক্রটাই মূলত কাবাডির তৃণমূল পাইপলাইন চালু রাখে। ফলে সেমিফাইনালের ফল কেবল দুটি দলের ভাগ্য নির্ধারণ করে না, পরের প্রজন্মের জন্য কাবাডিকে জীবিকা হিসেবে বিশ্বাসযোগ্য করে তোলে কি না, সেটিও ঠিক করে। এখন সেই ভুল পাঠটি ধরা যাক, যা এই সেমিফাইনাল ঘিরে সবচেয়ে বেশি ঘুরছে। প্রচলিত ধারণা হলো, থাইল্যান্ডের পুরুষ দল আর নেপালের মহিলা দল শেষ চারে ওঠার অর্থ এশিয়ার কাবাডিতে ভারতের একাধিপত্য ফুরিয়ে আসছে। এই সিদ্ধান্তটি তাড়াহুড়ো। শেষ চারে ওঠা আর ভারতের সোনার পথে সত্যিকারের হুমকি হয়ে দাঁড়ানো এক জিনিস নয়। ঐতিহাসিক ফর্মের বিচারে থাইল্যান্ড ও নেপাল দ্বিতীয় স্তরের কাবাডি শক্তি; তাদের সেমিফাইনালে ওঠা সম্ভবত বন্ধনীর গঠন এবং অংশগ্রহণ-বিস্তারের ফল, ভারতের সঙ্গে ব্যবধান কমে আসার প্রমাণ নয়। দ্বিতীয় ভুল ধারণা হলো, দুই ভারতীয় দলের সেমিফাইনাল নাকি নিছক আনুষ্ঠানিকতা। এই যুক্তিতে একটি বড় ফাঁক আছে — সূচি-নির্দেশিকায় কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো এফিসিয়েন্সি তথ্য নেই। ইনজুরি নিয়ে কোনো খবরও নেই, আর উচ্চ-সংঘাতের এই খেলায় দলীয় খবর মানেই বড় খবর। যে দলগুলো হঠাৎ 'সপ্তাহে-সপ্তাহে' ফিরবে বলে ঘোষণা দেয়, সেই সময়সীমা প্রায়ই আসল অবস্থার চেয়ে আশাবাদী হয়; তাই খেলা শুরুর আগে আসা যেকোনো ইনজুরি আপডেটকে গুরুত্ব দিয়ে পড়া দরকার। সেমিফাইনালের পর যেদিকে তাকানো দরকার, সেটি স্কোরবোর্ড নয়, বক্স স্কোর। রেইড স্ট্রাইক রেট, ট্যাকল সাকসেস রেট আর ডু-অর-ডাই রেইডে কত পয়েন্ট এল — এই তিনটি সংখ্যা বলবে, ভারত সত্যিই প্রতিপক্ষের চেয়ে এগিয়ে, নাকি কেবল প্রতিপক্ষ দুর্বল ছিল। বন্ধনীর অন্য দিকটি দেখার প্রশ্নটাও খোলা: ফাইনালে ইরান এলে গল্পটা সম্পূর্ণ অন্য হবে। আর সবচেয়ে দীর্ঘমেয়াদি প্রশ্নটা থেকে যাচ্ছে মহিলা কাবাডির জন্য — সোনার পদক স্ট্যান্ডে জমা হবে, কিন্তু মহিলাদের জন্য একটি পেশাদার লিগ কবে তৈরি হবে?