ফলাফলের পাতায় একটি নাম ছিল, এখন নেই: রুতি আগার ছয় বছর ও একটি প্রেসক্রিপশনের গল্প

মার্চের এক দুপুরে চীনের একটি হাফ ম্যারাথনের ফলাফল-পাতা খুলেছিলাম ফোনে। রংপুরে তখন গরমের ছুটি, চায়ের দোকানের বেঞ্চে বসে স্ক্রল করছিলাম। বিজয়ীর নামটা দেখে আঙুল থেমে গেল। রুতি আগা। কোনো সম্প্রচার ছিল না, কোনো ক্যামেরা ছিল না, স্প্লিট-তালিকা ছিল না। ছিল শুধু একটা নাম, একটা সময়-উল্লেখহীন ফলাফল-সারি, আর নিচে ছোট করে লেখা প্রতিযোগিতার নাম। সেই নামটাই এখন ওই পাতা থেকে মুছে গেছে। ১০ সেপ্টেম্বর থেকে কার্যকর হয়েছে ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা। মার্চে যে দৌড়টা তিনি জিতেছিলেন, তার ফল বাতিল, সঙ্গে বাতিল শিরোপা, প্রাইজমানি আর র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট। ২০১৯ সালের টোকিও ম্যারাথনের শিরোপা এই সিদ্ধান্তে অক্ষত আছে। অর্থাৎ তাঁর ক্যারিয়ারের সবচেয়ে উজ্জ্বল দিনটা কাগজে টিকে আছে, আর সবচেয়ে সাম্প্রতিক জয়টা কাগজ থেকেই মুছে গেছে। কেন আমি একটা রোড রেসের ফলাফল-পাতা নিয়ে এতটা সময় নিচ্ছি, সেটা বলি। ২০১৭ সালে ঢাকায় জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে নারীদের ১০০ মিটার ফাইনালে বারো জন স্টার্টার ছিলেন, গ্যালারিতে মানুষ ছিলেন ত্রিশেরও কম, লাইভ ক্যামেরা ছিল না। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটা কখনো চালু হয়নি। সেই রাতের নব্বই সেকেন্ডের ক্লিপ সপ্তাহান্তে একষট্টি হাজার ভিউ পেয়েছিল, আর আমার প্রিন্ট প্রিভিউ থেকে ফোন এসেছিল তিনটা। তখনই বুঝেছিলাম, নারীদের অ্যাথলেটিক্সের খবর কাগজে নয়, স্ক্রিনে বাঁচে। রুতি আগার মামলাটা সেই শিক্ষারই আরেকটা সংস্করণ: একটা নাম যখন ফলাফল-পাতা থেকে মুছে যায়, তখন সেটা কারো চোখে পড়ে না, কারণ ওই পাতাটা কেউ দেখছিলই না। কে এই রুতি আগা। ইথিওপিয়ার ম্যারাথন রানার, বয়স বত্রিশ। ২০১৯ সালে টোকিও ম্যারাথন জিতেছেন, আর ওয়ার্ল্ড ম্যারাথন মেজরের তিনটি প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় হয়েছেন। এই রেকর্ডটা দেখতে জমকালো, কিন্তু সত্যি বলতে এটা এলিটের দ্বিতীয় স্তর। একটা মেজর জয় আর তিনটা রানার-আপ—এই সমীকরণ তাঁকে তাঁর প্রজন্মের বিশ্বের শীর্ষ পনেরো-পঁচিশের মধ্যে রাখে, কিন্তু ইভেন্টটা যাঁকে ঘিরে তৈরি হয়, তিনি কখনো সেই কেন্দ্রীয় চরিত্র হননি। ম্যারাথনে এই পার্থক্যটা বিশাল। শীর্ষ তারকারা গ্লোবাল ব্র্যান্ড চুক্তিতে বাঁচেন; তাঁর মতো অ্যাথলেটরা বাঁচেন অ্যাপিয়ারেন্স ফি আর পোডিয়াম বোনাসে। এই অর্থনীতিটা না বুঝলে মামলাটার ভেতরের লজিকটাও বোঝা যায় না। রোড রেসিংয়ের নিচের তলায় অসংখ্য লেবেল-রেস আছে, যেগুলো মূলত আমন্ত্রণমূলক: আয়োজক অ্যাথলেট আনেন অ্যাপিয়ারেন্স ফি দিয়ে, দৌড়টা হয় শহরের রাস্তায়, সম্প্রচার হয় না, স্প্লিট ডেটা প্রকাশ হয় না। ডোপিং নিয়ন্ত্রণ সেখানে আয়োজকের নিজস্ব ব্যবস্থা আর টার্গেটেড পরীক্ষার ওপর নির্ভর করে, প্রতিযোগিতার বাণিজ্যিক গুরুত্বের ওপর নয়। এটাই সেই অঞ্চল, যেখানে উঁচু ফি আর নিচু নজরদারি একসঙ্গে থাকে। চীনে মার্চের ওই হাফ ম্যারাথনটা ছিল ঠিক এই ধরনের একটা প্রতিযোগিতা—আমন্ত্রণ-চালিত, স্বল্প-দৃশ্যমান, যেখানে জয়ের সময়টাও শেষ পর্যন্ত প্রকাশ্যে আসেনি। আগার প্রশিক্ষণ-পরিবেশ নিয়ে প্রতিবেদনে কিছুই বলা হয়নি, তবে ইথিওপীয় ম্যারাথন পাইপলাইনের গঠনটা জানা: আদিস আবাবা, সুলুলতা, আসেলা বেল্টের উচ্চতায় অনুশীলন, সঙ্গে ব্যক্তিগত কোচ আর এজেন্ট-পরিচালিত প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডার। এই ব্যবস্থায় চিকিৎসা-সহায়তা প্রায়ই আনুষ্ঠানিক দলের ডাক্তারের বদলে ব্যক্তিগত পরিচিতজনের ওপর নির্ভর করে গড়ে ওঠে। সেটা এই মামলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সূত্র। মার্চের সেই জয়ে নমুনা নেওয়া হয়, এবং নমুনায় পাওয়া যায় মিথাইলপ্রেডনিসোলন। পদার্থটা নতুন কিছু নয়, কোনো রহস্যময় ডিজাইনার স্টেরয়েডও নয়। এটা গ্লুকোকর্টিকয়েড—প্রদাহ কমানোর ওষুধ, জয়েন্ট আর টিস্যুর ব্যথায় বহুল ব্যবহৃত। ওয়ার্ল্ড অ্যান্টি-ডোপিং কোডের কাঠামোয় গ্লুকোকর্টিকয়েড প্রতিযোগিতার সময় নিষিদ্ধ, ইনজেকশন, মুখে খাওয়া বা রেক্টাল পথে। প্রতিযোগিতার বাইরে বৈধভাবে ব্যবহার করা যায়, যদি যথাযথ নথি আর ছাড়পত্র থাকে। এখানেই মূল ফার্মাকোলজিক্যাল সত্যিটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা পদার্থ নয়, সময়। প্রতিযোগিতার কয়েক সপ্তাহ আগে ডাক্তারের তত্ত্বাবধানে নেওয়া একটা ইনজেকশন, সঠিক কাগজপত্রসহ, সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্যাযোগ্য। কিন্তু প্রতিযোগিতার সময় শরীরে তার উপস্থিতি থাকলে ব্যাখ্যা আর কাজ করে না। এ কারণেই ধরে নেওয়া যায়, চিকিৎসাটা দৌড়ের কাছাকাছি সময়েই হয়েছে—কারণ গ্লুকোকর্টিকয়েড শুধু প্রতিযোগিতায় নিষিদ্ধ, আর ঠিক ওই সময়টাই একটা চিকিৎসার গল্পকে ডোপিং লঙ্ঘনে পরিণত করেছে। হাঁটুর ব্যথার ব্যাখ্যাটা ম্যারাথন রানারের ক্ষেত্রে একেবারে অবিশ্বাস্য নয়। ম্যারাথন ক্যারিয়ারের সবচেয়ে সাধারণ সমস্যাগুলোর একটা হলো হাঁটুর প্যাটেলোফেমোরাল লোড। সপ্তাহে দুইটা রেস, ভ্রমণ, সময় অঞ্চল বদল, টানা উচ্চ-তীব্রতার ব্লক—এই ক্যালেন্ডারেই হাঁটু ভাঙে, আর এই ক্যালেন্ডারই কোনো মেডিকেল টিমের পক্ষে সামলানো সম্ভব নয়। মজার ব্যাপার হলো, এই মামলায় শাস্তিটা এসেছে ওষুধের জন্য নয়, ওষুধকে ঘিরে তৈরি করা কাগজের জালের জন্য। প্রেসক্রিপশনটা দিয়েছিলেন পরিবারের একজন সদস্য, যাঁর কোনো মেডিকেল নিবন্ধন নেই। তিনি দাবি করেছিলেন, পুরনো কর্মস্থলের একটি পুরনো প্রেসক্রিপশন প্যাড ব্যবহার করেছেন। সংশ্লিষ্ট ক্লিনিক সেই দাবি সরাসরি অস্বীকার করেছে। এটা প্রায় পাঠ্যপুস্তকের উদাহরণ: একজন অ্যাথলেট দলের লাইসেন্সপ্রাপ্ত ডাক্তারের বদলে অনানুষ্ঠানিক, আত্মীয়-নির্ভর চিকিৎসা-চ্যানেল ব্যবহার করছেন, যেখানে থেরাপিউটিক ইউজ এক্সেম্পশনের প্রাথমিক পাঠটুকুও নেই। নিষেধাজ্ঞার অঙ্কটা এবার দেখি। মোট ছয় বছর। এর মধ্যে চার বছর এসেছে টেম্পারিংয়ের জন্য—ভুয়া প্রেসক্রিপশন দাখিল করা মানে তদন্ত প্রক্রিয়ায় হস্তক্ষেপ। বাকিটা এসেছে মূল লঙ্ঘন থেকে। প্রতিবেদনে আগার কোনো পূর্ববর্তী শাস্তির কথা নেই, অর্থাৎ ছয় বছরটা পুনরাবৃত্ত-অপরাধীর মাত্রা বাড়ানো নয়; এটা একবারে দুটো আলাদা অপরাধের যোগফল। এই যোগফলটাই বলে দেয়, ব্যবস্থাটা ওষুধের চেয়ে আচ্ছাদনকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছে। ফলে যে জিনিসটা এখন সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সেটা কোনো সময় নয়, একটা বাতিলতা। মার্চের হাফ ম্যারাথনের ফল বাতিল হচ্ছে শিরোপা, প্রাইজমানি আর র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টসহ। ওই দৌড়ের আয়োজকের জন্য এটা প্রশাসনিক আর reputational সমস্যা, আর অ্যাথলেটের জন্য সরাসরি আর্থিক ক্ষতি। ২০১৯ টোকিওর শিরোপা অক্ষত, কারণ সেই প্রতিযোগিতার সঙ্গে এই সিদ্ধান্তের কোনো সম্পর্ক নেই। বয়সের অঙ্কটাও নির্মম। বত্রিশ বছর বয়সে শুরু হওয়া ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা মানে ফিরে আসা আটত্রিশে। ম্যারাথনের বর্ধিত পিক-জানালা সাতাশ থেকে তেত্রিশ পর্যন্ত ধরা হয়, ব্যতিক্রমে পঁয়ত্রিশের পরে। কাগজে-কলমে দেরিতে দৌড়ানো সম্ভব। বাস্তবে ছয় বছর প্রতিযোগিতা ও পরীক্ষা-ব্যবস্থার বাইরে থাকা, এলিট প্রশিক্ষণ ও এজেন্ট-ইকোসিস্টেম থেকে বিচ্ছিন্ন থাকা—এটা ওয়ার্ল্ড ম্যারাথন মেজর পর্যায়ে ফেরার পথ প্রায় বন্ধ করে দেয়। এখন সেই অংশে আসি, যেখানে হিসাবটা উল্টো দিকে যায়। সবাই ভাবে, বড় তারকাদের মামলাতেই ব্যবস্থা কঠোর হয়। বাস্তবতা হলো, এই মামলার ধরনটাই দেখায় উল্টোটা। যাঁরা শীর্ষ তারকা নন, কিন্তু আন্তর্জাতিক মানের, তাঁদের প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডার তৈরি হয় আমন্ত্রণ আর ফি-নির্ভর ছোট প্রতিযোগিতা দিয়ে। ওই জায়গাগুলোতেই নজরদারি সবচেয়ে পাতলা। অর্থাৎ যাঁদের আয় সবচেয়ে বেশি ওই ফি-এর ওপর নির্ভরশীল, তাঁরাই সবচেয়ে কম পরীক্ষিত পরিবেশে দৌড়ান। এই মিলটা দুর্ঘটনা নয়, কাঠামোর ফল। দ্বিতীয় উল্টো সিদ্ধান্তটা শাস্তির যুক্তি নিয়ে। একজন ম্যারাথন রানারের হাঁটুর ব্যথা চিকিৎসাযোগ্য সমস্যা; ইনজেকশনটা চিকিৎসারই অংশ হতে পারত। শাস্তি এসেছে কাগজের জালের জন্য। ফলে প্রশ্নটা দাঁড়ায়, ব্যবস্থাটা কি চিকিৎসাকে শাস্তি দিচ্ছে, নাকি দুর্বল পরামর্শদাতাকে? আগার ক্ষেত্রে যিনি প্রেসক্রিপশন লিখেছিলেন, তিনি কোনো নিবন্ধিত চিকিৎসক নন, এবং তাঁকে ঘিরে কোনো ব্যবস্থাগ্রহণের কথা প্রতিবেদনে নেই। শাস্তির পুরো ভा অ্যাথলেটের ঘাড়ে, আর পরামর্শদাতা ছায়ায়। তৃতীয় উল্টো সিদ্ধান্তটা পেশাদারি মূল্যের হিসাবে। আগা সুপারস্টার নন, তিনি শক্ত পেশাদার। এই স্তরে আয়ের বড় অংশ আসে অ্যাপিয়ারেন্স ফি আর পোডিয়াম বোনাস থেকে, গ্লোবাল এনডোর্সমেন্ট থেকে নয়। তাই ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞা তাঁর জন্য প্রান্তিক ক্ষতি নয়, প্রায় সম্পূর্ণ ক্ষতি। উন্নয়নশীল দেশের স্কাউট-নেটওয়ার্ক নিয়ে আমি আগেও লিখেছি—তারা প্রতিভা খুঁজে বের করে, একইসঙ্গে পরিবারকে একটা লটারির টিকিট ধরিয়ে দেয়। ইথিওপিয়ার ম্যারাথন পাইপলাইনও একই ধরনের ব্যবস্থা, শুধু আরও সংগঠিত। সেখানে একটা ভুল কাগজ পুরো পরিবারের বিনিয়োগ মুছে দিতে পারে। আর একটা জিনিস না বললেই নয়। নারীদের ম্যারাথন সাধারণত খবরের শিরোনাম পায় দুইভাবে—রেকর্ড ভাঙলে, আর কেলেঙ্কারি হলে। রুতি আগার ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টা ঘটেছে। টোকিওর জয়ের দিন তাঁকে ঘিরে বাংলাদেশের কোনো চ্যানেলে আলোচনা হয়নি; ছয় বছরের নিষেধাজ্ঞার খবরে হয়তো একটা লাইন ছাপা হবে। চায়ের দোকানের গ্যালারিতে অ্যাক্রেডিটেশনের কার্ড লাগে না, লাগে শুধু একটা বেঞ্চ আর ধৈর্য—কিন্তু ওই গ্যালারিতেও কেউ বসে ছিল না, কারণ দৌড়টা কোথাও দেখানোই হয়নি। ডোপিং প্রক্রিয়াতেও দর্শক একইভাবে উপেক্ষিত পক্ষ। সিদ্ধান্ত আসে, সিদ্ধান্তের ভেতরের ব্যাখ্যা আসে না; কোনো রেসের নাম নেই, সময় নেই, নমুনার ধরন নেই। রেফারির সিদ্ধান্তে ভিএআর থাকলেও স্টেডিয়ামের স্ক্রিনে ব্যাখ্যা নেই—এই অভিযোগ আমি বহুবার করেছি। অ্যান্টি-ডোপিংয়ে ব্যাপারটা আরও তীব্র, কারণ সেখানে পুরো ক্যারিয়ার মুছে যায় একটা অনুচ্চারিত প্রক্রিয়ায়। তাহলে সামনে কী। তিনটে জিনিস দেখা উচিত। প্রথমত, আমন্ত্রণমূলক রোড রেসগুলোর ডোপিং নিয়ন্ত্রণ-বাজেট প্রকাশ্য করা, অন্তত পরীক্ষার সংখ্যা আর নমুনার ধরন। দ্বিতীয়ত, এজেন্ট ও ম্যানেজারদের জন্য বাধ্যতামূলক মেডিকেল-সাক্ষরতা প্রশিক্ষণ, কারণ থেরাপিউটিক ইউজ এক্সেম্পশন চাওয়ার প্রাথমিক জ্ঞানটুকু না থাকলে অ্যাথলেটই সবচেয়ে বড় ঝুঁকিতে পড়েন। তৃতীয়ত, শাস্তির হিসাবে পরামর্শদাতার ভূমিকাও অন্তর্ভুক্ত করা—নইলে একই ঘটনা আবার ঘটবে, শুধু নাম বদলাবে। রুতি আগা ফিরবেন কি না, সেটা এখন তাঁর হাতে নেই। আটত্রিশে ফিরে মেজর ম্যারাথনে পোডিয়াম—এমন উদাহরণ অ্যাথলেটিক্সে বিরল, অসম্ভব নয়। কিন্তু আসল প্রশ্নটা তাঁর ফেরা নিয়ে নয়। আসল প্রশ্ন হলো, যাঁরা ফলাফল-পাতা থেকে নাম মুছে যাওয়া দেখেন না, তাঁদের কাছে এই হিসাবটা কে পৌঁছে দেবে? সমতা কোনো আলাদা লেন নয়; সমতা হলো পুরো ট্র্যাকটাকে অবশেষে সৎভাবে মাপা—ফলাফল-পাতা থেকে প্রেসক্রিপশন-প্যাড পর্যন্ত, একই ফিতায়।