জিবারহার হাওয়া, ৯৯ এবং শেষ বিকেলের ছয় উইকেট

জিবারহারের স্ট জর্জেস পার্কে হাওয়া আলগোয়া উপসাগরের দিক থেকে আসে। সে হাওয়া ব্যাটসম্যানের কলার নাড়ায়, বোলারের রান-আপে ধুলো উড়িয়ে দেয়, আর স্লিপে দাঁড়ানো কারও কানে ফিসফিস করে বলে দেয় আজ বল সিম পাবে। স্কোরকার্ড আবহাওয়া লেখে না, লেখে ধারাভাষ্যকারের কান। চতুর্থ দিনে আমি তিনটি সময় টুকে রেখেছি, যেগুলো কোনো স্কোরবোর্ডে থাকবে না। সকাল ১০টা ৩৩: অস্ট্রেলিয়া ৩ উইকেটে ২২। বেলা ১১টা ৪৮: ৬ উইকেটে ৬৫। দুপুর ১টা ৩২: ৯৯-এ সব শেষ। তিনটি সংখ্যা, তিনটি ঘড়ির কাঁটা, একটি দিন। এই তিনটি সংখ্যা ক্রিকেটের ফলাফল নয়, একটি ব্যাটিং অর্ডারের আত্মবিশ্বাসের এক্স-রে। আমি ২০১৫ সালে ট্রেন্ট ব্রিজের সেই ৬০ রানে অলআউট হওয়া ইনিংসটা রংপুরে বসে দেখা মোবাইল স্ক্রিনে, বাফারিং হওয়া স্ট্রিমে। তখন আমি জানতাম না যে একই ধরনের ধস আবার দেখব, আর এবার দেখব একদিনের তিনটি আলাদা সেশন হিসেবে, প্রতিটি সেশন আলাদা করে টুকে রাখার মতো করে। ১৪ বছরের ধারাভাষ্যে আমি শিখেছি, পতন কখনো এক সেকেন্ডে আসে না; সে আসে ধাপে ধাপে, আর প্রতিটি ধাপে একটি সিদ্ধান্ত লুকানো থাকে। কুইন্টাস সফরে দক্ষিণ আফ্রিকা সিরিজের দ্বিতীয় টেস্টের চতুর্থ দিন এটি। প্রথম টেস্ট অস্ট্রেলিয়া জিতেছিল ২১৪ রানে। সেই জয়ের ভেতরেই লুকিয়ে ছিল একটা সান্ত্বনা: নতুন বলে তারা দ্রুত উইকেট পাচ্ছিল, আর বল পুরোনো হওয়ার পরেও প্রতিপক্ষকে চেপে ধরার একটা ছন্দ ছিল। জিবারহায় এসে সেই ছন্দ প্রথম ইনিংসেই ভেঙে গেল, তবে সেটা ব্যাটিং দিয়ে নয়, বোলিং দিয়ে। দক্ষিণ আফ্রিকা ৬ উইকেটে ১১০ থেকে উঠে দাঁড়িয়েছিল ৯ উইকেটে ৪২৫-এ, তারপর ডিক্লেয়ার। মার্কো ইয়ানসেন সিম পাচ্ছিলেন, কাগিসো রাবাদা গতি ধরে রাখছিলেন, উইয়ান মুল্ডার নিয়ন্ত্রণ দিচ্ছিলেন, আর সাইমন হার্মার বাঁ-হাতি ব্যাটসম্যানদের বাইরে বল ঘোরাতে ঘোরাতে একদিক শুষে নিচ্ছিলেন। ছয় উইকেট পড়ার পরও একটি দল যে ৩১৫ রান যোগ করতে পারে, সেটা ব্যাটসম্যানদের কৃতিত্ব, তবে একইসঙ্গে বোলিং দলের পরিকল্পনাহীনতার প্রমাণ। ২০০৮ সালের পর কোনো দলকে ছয় উইকেটে ফেলে এর বেশি রান খরচ করেনি অস্ট্রেলিয়া। তারপর সেই সকালটা। জেসন বিনয়ী লেংথে বল রাখছিলেন, আর অস্ট্রেলিয়ার টপ অর্ডার প্রায় প্রতিটি ডেলিভারিতে দ্বিধায় ভুগছিল — খেলবে, ছাড়বে, নাকি পিছনের পায়ে সরে যাবে। দ্বিধা ক্রিকেটে সবচেয়ে ব্যয়বহুল বিলাসিতা। ৯৯ রানে অলআউট মানে শুধু কম রান নয়; এর মানে প্রথম ইনিংসেই ৩২৬ রানে পিছিয়ে পড়া। ২০১৫ সালের পর এটাই অস্ট্রেলিয়ার সবচেয়ে বড় প্রথম ইনিংসের ঘাটতি, আর প্রথমে বোলিং করার পর ১৯৮৪ সালের পর সর্বোচ্চ। এই দুটি সালই বলে দেয় ঘটনাটি এক সেশনের দুর্ঘটনা নয়, কাঠামোর ফাটল। ফলো-অন এল — জানুয়ারি ২০১৯-এর পর প্রথম, ১৯৮৮ সালের পর তৃতীয়। সিদ্ধান্তটি শতভাগ যুক্তিসঙ্গত: পিচে ঘাস আছে, আকাশে মেঘের আভাস আছে, আর প্রতিপক্ষের মনোবল সবচেয়ে নিচে। কিন্তু ফলো-অন করার সিদ্ধান্ত যতটা স্বাভাবিক, ততটাই ব্যাখ্যামূলক। যে দল নিজের বোলিংয়ের ওপর আস্থা রাখে, সে টসের পর থেকে সময় ধরে এগোয়, রান তাড়া করে না। ৯ উইকেটে ৪২৫-এ ডিক্লেয়ার করে দক্ষিণ আফ্রিকা সময়কে রানের ওপরে রাখল, যেটা পঞ্চম দিনের পিচের ভবিষ্যৎ নিয়ে তাদের আত্মবিশ্বাসের ঘোষণা। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে সবচেয়ে বেশি কথা বলেছে স্কট বোল্যান্ডের নামটা। একই ম্যাচে দুইবার নাইটওয়াচম্যান পাঠানো — এই সিদ্ধান্তটাই আসল খবর, ৯৯ রানের চেয়েও বড় খবর। কারণ নাইটওয়াচম্যান পাঠানো মানে ম্যানেজমেন্টের ভেতরে একটা স্বীকারোক্তি: আমাদের টপ অর্ডার নতুন বলে দুই ওভারও টিকতে পারবে না। যে দল নিজের ব্যাটসম্যানদের ওপর এই মাত্রার অনাস্থা পোষণ করে, তার সংকট শুধু রানে নয়, নির্বাচনী ভাবনায়। কাইল লাবুশাইনের ম্যাচটা দুই ইনিংসে ১৪ ও ৩৬। দুইবারই হার্মারের শিকার — একবার একহাতে স্লিপে ধরা, আরেকবার লং-অনে হাওয়া-মাখা শট। দ্বিতীয়টি পরিকল্পনার শট ছিল না, ছিল চাপের জন্ম দেওয়া মুক্তি-শট। মাঝে একটি এলবিডব্লিউ রিভিউয়ে ৪.৭ মিলিমিটার মার্জিনে তিনি বেঁচে গিয়েছিলেন; সেটি মুক্তি ছিল না, ছিল সতর্কবার্তা। ৩১ বছরে পা রাখা এক ব্যাটসম্যানের খেলা যখন এই জায়গায় দাঁড়ায়, পরিসংখ্যান আর সান্ত্বনা দেয় না। বিউ ওয়েবস্টারের চার টেস্টে গড় ১৩.৫। টেস্ট অলরাউন্ডারের জন্য এই সংখ্যা সহনীয় সীমার অনেক নিচে, বোলিং যতই কাজে আসুক। নিক ম্যাডিনসন ০ ও ৮ — প্রত্যাবর্তনের আলোচনা এখানেই থামা উচিত বলে আমার মনে হয়। এই তিনটি নাম একসঙ্গে বসালে একটা ছবি তৈরি হয়: একটি দল যার বেঞ্চ গভীর নয়, কিন্তু পরিবর্তনের চাপ প্রবল। স্টিভ স্মিথ ২৮ রানে আউট, তবে স্কোরের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা দুপুরে দুইবার ঘাড়ের চিকিৎসা নেওয়া। ২০২১ সালে যখন আমি ইউরোয় ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের পড়ে যাওয়া দেখছিলাম, সেখানে ১৩ মিনিট স্কোরলাইন বন্ধ রেখেছিলাম। সেই অভ্যাস আজও কাজে লাগে: খেলোয়াড়ের শরীর যখন সংবাদের বিষয় হয়ে ওঠে, তখন ট্যাকটিক্সকে একটু দাঁড়াতে হয়। ২০২১ সালে যে হৃদয় আবার শুরু হয়েছিল, সেটি কেবল তার ছিল না; সেটি আমাদের সবার ছিল, ধার করা সময়ে। স্মিথের ঘাড়ও তেমনই এক বাস্তবতা — যদি তিনি কেপ টাউনে সম্পূর্ণ ফিট না হন, অস্ট্রেলিয়ার মিডল অর্ডার তার নোঙর হারাবে। এই ধূসর দিনে একটি উজ্জ্বল লাইন আছে, আর সেটি ট্র্যাভিস হেডের ৮৭ রানে অপরাজিত। দিনের প্রথম বলেই স্কয়ার ড্রাইভ — সেই একটি শটেই বোঝা গিয়েছিল সে পিছিয়ে লুকিয়ে বাঁচতে আসেনি। সিম, বাউন্স আর রাবাদার গতি মিলিয়ে দুই সেশন উতরে স্টাম্পস পর্যন্ত টিকে থাকা মানে ফলো-অন ইনিংসে একটি অভিজাত ব্যাটিং প্রদর্শন। কিন্তু এই ইনিংসটাই ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত গল্প, কারণ ধসের গল্প সবসময় টিকে থাকার গল্পকে ছাপিয়ে যায়। এখানেই আমার দ্বিমত। "টাইমলাইন অব টেরর" শিরোনামটা সম্পাদকীয় পছন্দ, ঘটনার বর্ণনা নয়। ঘণ্টা ধরে ধস লিখলে ঘটনাটি নাটকীয় লাগে, কিন্তু কাঠামোগত সত্যি অন্য জায়গায়। পিচ দোষারোপযোগ্য ছিল না — একই পিচে দক্ষিণ আফ্রিকা ৪২৫ করেছে, আর অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে ছয় উইকেট হাতে ১৭০ রান এখনো বাকি। যে দল পঞ্চম দিন পর্যন্ত ব্যাট করতে পারে, তার সংকট কেবল প্রথম ইনিংসের ব্যর্থতা নয়, বরং বল পুরোনো হওয়ার পর পরিকল্পনা হারিয়ে ফেলা। বাজারের মনোভাব এখন দক্ষিণ আফ্রিকার দিকে ঝুঁকে পড়েছে, এবং ঠিক এই জায়গায় বাজার অতিরিক্ত দাম ধরার ঝুঁকি নেয়। রাবাদার সেই ইশারা — আউট হওয়া ব্যাটসম্যানকে বিদায় জানানোর অঙ্গভঙ্গি — ক্রিকেটের আবেগের অংশ, আর্কাইভের অংশ নয়। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতা অনুপস্থিতি নয়, নীরবতা হৃদস্পন্দনসহ একটি আর্কাইভ। সেই অর্থে এই ম্যাচের সবচেয়ে জোরে শব্দটি ছিল না কোনো স্লেজিং, বরং দুপুর ১টা ৩২-এ ৯৯ রানে থেমে যাওয়া স্কোরবোর্ডের নিস্তব্ধতা। পঞ্চম দিনের সকালে অস্ট্রেলিয়ার হাতে ছয় উইকেট আর ১৭০ রানের পাহাড়। আমি পুনরুত্থানের ধারাভাষ্য দিতে শিখেছি: প্রথমে শ্বাস, তারপর ব্যাট, তারপর গর্জন। কিন্তু এখানে গর্জনের জন্য জায়গা কম, আর সময়ও কম। ২৭ অক্টোবরে নিউল্যান্ডসে শুরু হবে তৃতীয় টেস্ট, দ্বিতীয়টি শেষ হওয়ার পাঁচ দিন পরেই — এই স্বল্প বিরতিতে স্মিথের ঘাড়, লাবুশাইনের মন আর ওয়েবস্টারের গড়, তিনটিই একসঙ্গে প্রশ্নের মুখে। যদি জিবারহায় হেরে সিরিজ ১-১ হয়ে যায়, তবে কেপ টাউন শুধু একটি টেস্ট নয়, একটি সিদ্ধান্ত। আর যদি হেড পঞ্চম দিনে দুই সেশনও টেনে নিতে পারেন, তবে এই ম্যাচটি ধসের গল্প হিসেবে নয়, প্রতিরোধের গল্প হিসেবে স্মরণে থাকবে। প্রশ্নটা এখন একটাই — ৯৯ রানে ভাঙা একটি টপ অর্ডার কি এক সপ্তাহে নিজের ভয়কে হারাতে পারে?