দুই ১৫-১৩, একটি বিশ্বকাপ টিকিট: ফিনল্যান্ডের উত্থান আর বাংলাদেশের আয়না

তুরিনের হলের আলো কখন নিভল জানি না। আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে তখন জ্বলছিল একটা লাইন — ২১-২৫, ২৮-২৬, ২৫-১৬, ২০-২৫, ১৫-১৩। ফিনল্যান্ড ৩, ইতালি ২। ইতালি রানিং বিশ্বচ্যাম্পিয়ন, এফআইভিবি র‍্যাঙ্কিংয়ে দুই নম্বর। ফিনল্যান্ড ম্যাচ শেষ করে বারো নম্বরে উঠে এল। ফিডে হেডলাইন ঘুরছে, "বিগেস্ট শকার অব দ্য টুর্নামেন্ট"। আমি রাজশাহীর স্টুডিওতে বসে ওই পাঁচটা সংখ্যার দিকে তাকিয়ে ছিলাম, কারণ স্কোরলাইনটা আমি চিনি।

২০১৮ সালে কলম্বোয় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনালে বাংলাদেশ উঠল, তখন এডিটররা বলেছিলেন সফট ড্র, ফ্লুক। আমি উল্টো লিখেছিলাম। ১৯৯৯ সালে কাঠমান্ডুর সাউথ এশিয়ান গেমসে ব্রোঞ্জের ম্যাচে বাংলাদেশ ৩-১ জিতল, হল অর্ধেক খালি, আমি নয়শো শব্দ ফাইল করলাম, ডেস্ক চারশো ছাপল। বাকিটা ফোল্ডারে রেখে দিলাম। আজ সেই ফোল্ডারই বলছে, ফিনল্যান্ড ইতালিকে হারিয়ে নতুন ইতিহাস বানায়নি। ওরা ইউরোপের একটা পুরোনো হিসাব মঞ্চে তুলে ধরেছে।

যে দল একই টুর্নামেন্টে দুটো ডিসাইডিং সেট ১৫-১৩-এ জেতে, তারা চমক নয়। তারা এমন একটা দল যারা জানে কোন পাঁচ মিনিটে বাঁচতে হয় — আর ঠিক ততটাই জানে যে ওদের জেতার ব্যবধান দুই পয়েন্টের বেশি নয়।

সিইভি এনেল ইউরোভলি ২০২৬, পুরুষদের ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ। এবার একাধিক দেশ সহ-আয়োজক, ফিনল্যান্ড তাদের একটা। পুল সি বসেছিল তাম্পেরেতে, ফিনল্যান্ডের ঘরের মাটিতে। ফরম্যাট সরল: পুল, তারপর রাউন্ড অব সিক্সটিন, তারপর কোয়ার্টারফাইনাল, তারপর সেমিফাইনাল। ফিনল্যান্ড শেষ ষোলোয় গ্রিসকে হারিয়েছিল ৩-২ (২২-২৫, ২৫-১৬, ২২-২৫, ২৫-২৩, ১৫-১৩)। কোয়ার্টারফাইনালে প্রতিপক্ষ ইতালি।

ইতালির পরিচয়টা আলাদা করে বলি, কারণ সংখ্যাটাই সবচেয়ে বড় কথা। রানিং বিশ্বচ্যাম্পিয়ন, র‍্যাঙ্কিংয়ে দুই নম্বর, আর ঘরোয়া লিগ সিরি আ-কে ভলিবল-দুনিয়ায় সবচেয়ে শক্ত ঘরোয়া প্রতিযোগিতা ধরা হয়। ফিনল্যান্ডের সাম্প্রতিক ইতিহাসে সবচেয়ে বড় সাফল্য ২০০৭ সালের ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চতুর্থ স্থান। তারপর উনিশ বছর।

ম্যাচটার স্টেক দ্বিগুণ ছিল, আর এই দ্বিগুণ স্টেকটাই সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য। কোয়ার্টারফাইনাল জিতলেই সেমিফাইনাল, আর সেমিফাইনালে উঠলেই ২০২৭ এফআইভিবি পুরুষ ভলিবল বিশ্বকাপের টিকিট। পোল্যান্ড আগেই যোগ্য — আয়োজক হিসেবে। মানে পোল্যান্ড কোনো কোটা খায়নি। বাকি তিনটা টিকিট গেল ফিনল্যান্ড, ফ্রান্স আর স্লোভেনিয়ার হাতে। সেমিফাইনাল লাইনআপ: ফিনল্যান্ড, ফ্রান্স, স্লোভেনিয়া, পোল্যান্ড।

এই জায়গায় একটা কথা ফাইলে লিখে রাখি, কারণ সামনে দরকার হবে। ফিনল্যান্ড ঘরের পুলে রানার-আপ হয়েছিল। গ্রুপের শেষ ঘরের ম্যাচে এস্টোনিয়ার কাছে পাঁচ সেটে হেরেছিল। এস্টোনিয়া ওদের চেয়ে নিচের সারির দল। তারপর তাম্পেরে থেকে তুরিন — টুর্নামেন্টের মাঝখানে ইউরোপ পেরোনো, নতুন হল, নতুন আলো, নতুন দর্শক। এই তিনটা তথ্য একসঙ্গে রাখলে "শকার" শব্দটা হালকা লাগতে শুরু করে।

স্কোরলাইনটা ধীরে পড়ি। ২১-২৫, ২৮-২৬, ২৫-১৬, ২০-২৫, ১৫-১৩। সেটগুলো পালা করে এসেছে — হার, জিত, জিত, হার, জিত। গ্রিসের বিরুদ্ধেও একই ছবি: ২২-২৫, ২৫-১৬, ২২-২৫, ২৫-২৩, ১৫-১৩। পাঁচ সেটের ম্যাচে টানা তিন সেট জেতার ধারাবাহিকতা নেই। যা আছে তা হলো উঁচু ছাদ — ২৫-১৬ বলে দেয়, ফিনল্যান্ডের একটা স্ট্রেচ আছে যেখানে বিশ্বমানের দলকেও ওরা চেপে ধরে। আর ২০-২৫ বলে দেয়, সেই স্ট্রেচ বন্ধ করার ক্ষমতা ওদের নেই।

এই দুই স্কোরলাইনের ভেতরে একটা সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা ইউরোপীয় ভলিবলে নতুন নয়। দ্বিতীয় সারির দলগুলো এক সেটে বিশ্বসেরাকে উড়িয়ে দিতে পারে, কারণ ওদের সার্ভ ও ব্লক এক সেটের জন্য যথেষ্ট ধারালো হয়। কিন্তু পাঁচ সেটের ম্যারাথনে দরকার হয় তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বিকল্প। সেটা কাঠামোর জিনিস — বেঞ্চের গভীরতা, ক্লাব-সিজনের অভিজ্ঞতা, ফিজিওর সংখ্যা, রিকভারির ঘণ্টা। ফিনল্যান্ডের স্কোরলাইন ঠিক এই ফাঁকটাই দেখাচ্ছে।

একটা দল দুই ম্যাচে দুইবার ১৫-১৩-এ বাঁচলে সেটা মানসিক দৃঢ়তার প্রমাণ, আর একই সঙ্গে এটাও প্রমাণ যে ওদের জেতার ব্যবধান দুই পয়েন্টের বেশি নয়। দুই পয়েন্ট উল্টো দিকে গেলেই গল্পটা সম্পূর্ণ অন্য।

এখন আয়োজনের রসিদটা দেখি। তাম্পেরের পুল। ফিনল্যান্ড ঘরের মাটিতে গ্রুপ খেলেছে। এটা সৌভাগ্য নয়, এটা বিডিং আর কূটনীতি। সিইভি কয়েক বছর ধরে চ্যাম্পিয়নশিপের পুলগুলো ছড়িয়ে দিচ্ছে ছোট আর উদীয়মান বাজারে, যাতে ভলিবল নতুন দর্শকের কাছে পৌঁছায়। ফিনল্যান্ড সেই সুযোগটা নিয়েছে। ঘরের হল মানে ঘরের দর্শক, ঘরের অনুশীলনের সময়, ঘরের বিছানা, ঘরের খাবার। তারপরও ওরা এস্টোনিয়ার কাছে হেরেছে। এই হারটাই সবচেয়ে সৎ তথ্য — আয়োজক হওয়া একা যথেষ্ট নয়, ঘরের সুবিধাও পাঁচ সেটের ম্যাচ বাঁচায় না।

ফিনল্যান্ডের কোয়ার্টারফাইনাল জয়ের প্রথম রসিদ ঘরের হল, দ্বিতীয় রসিদ ফরম্যাট, আর ভাগ্য তৃতীয়। এই ক্রমটা উল্টে দিলেই হেডলাইনটা মিথ্যা হয়ে যায়।

ফরম্যাটের হিসাবটা এবার খুলি। কোটা যায় সেমিফাইনালিস্টদের কাছে, চ্যাম্পিয়নদের কাছে নয়। এটা নিছক প্রশাসনিক নিয়ম নয়, এটা একটা সম্ভাবনার দরজা। যে ফরম্যাট ফাইনালিস্টকে টিকিট দিত, সেখানে ফিনল্যান্ডকে আরও দুই ম্যাচ জিততে হতো — ফ্রান্স, স্লোভেনিয়া, পোল্যান্ডের মতো দলের বিরুদ্ধে। যে ফরম্যাট সেমিফাইনালিস্টকে টিকিট দেয়, সেখানে একটা আপসেটই চার বছরের সম্পদ। ইউরোপ দ্বিতীয় সারির দলকে বিশ্বমঞ্চে যাওয়ার দরজা খুলে দিয়েছে কাঠামোর ভেতর দিয়ে, দয়ার ভেতর দিয়ে নয়।

এখানে একটা তুলনা টানি। ২০২২ সালে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন চ্যাম্পিয়নশিপ জিতেছিল। সেই জয়ের পেছনে দুটো জিনিস ছিল — আয়োজক হওয়া আর লম্বা ক্যাম্প। এক মাসের অগ্নিনির্বাপণ নয়। ফিনল্যান্ডের ২০২৬ রান সেই একই সূত্র বলছে, শুধু স্কেলটা আলাদা। আমাদের ফেডারেশন ওই সূত্রটা একবার পরীক্ষা করে সফল হয়েছে, তারপর ভুলে গেছে।

ফিনল্যান্ডের জন্য এটা প্রথমবার নয়। ২০০৭ সালে ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ওরা চতুর্থ হয়েছিল। ২০২৬-এ সেমিফাইনাল। উনিশ বছরের ব্যবধান। এই ব্যবধানটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য, কারণ এটা বলছে ফিনল্যান্ড কোনো এক সপ্তাহের ঝলক নয় — একটা প্রোগ্রাম, তবে অনিয়মিত প্রোগ্রাম। অনিয়মিত বলছি কারণ উনিশ বছরে ওরা টানা উঁচুতে থাকতে পারেনি। ইউরোপে একটা দল প্রোগ্রাম হতে পারে, আবার প্রোগ্রাম না হয়েও থাকতে পারে; পার্থক্যটা ঠিক করে দেয় ফেডারেশনের ক্যালেন্ডার, কোচের চুক্তির মেয়াদ, আর যুব দলের সংখ্যা।

র‍্যাঙ্কিংয়ে বারো নম্বরে ওঠাটা বড় খবর, কিন্তু এটা স্কোরবোর্ডের ফল, টিয়ারের প্রমাণ নয়। একটা গভীর রান পয়েন্টের হিসাবে দলকে উপরে টেনে দেয়। সেই পয়েন্ট পরের ড্রয়ে ভালো সিডিং দেয়, ভালো সিডিং পরেরবার সহজ পথ দেয়। এভাবে এক সপ্তাহ চার বছরের মাথাব্যথা কমিয়ে দিতে পারে। কিন্তু এটা বলছে না ফিনল্যান্ড এখন ইউরোপের চার নম্বর শক্তি। দুটো নকআউট ম্যাচ, দুটোই দুই পয়েন্টের ব্যবধানে — এই নমুনা দিয়ে কোনো দলের টিয়ার নির্ধারণ হয় না, বিশেষ করে তখন যখন নমুনাটা এসেছে দুই সপ্তাহের মধ্যে।

র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট মাপে কে কত ম্যাচ জিতেছে, মাপে না কে কত ভালো খেলে। বারো নম্বরটা একটা রসিদ, একটা সনদ নয়।

ইতালির দিকটা দেখি। বিশ্বচ্যাম্পিয়ন, র‍্যাঙ্কিংয়ে দুই। একটা নকআউট ম্যাচে হার মানে পতন নয়। সিরি আ-র ভিতটা এত মোটা যে ওদের খেলোয়াড়ের গুণমান এই ফল দিয়ে কমে না। কিন্তু একটা জিনিস স্বীকার করতে হয় — বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হওয়ার পরের চক্রে একটা ক্লান্তির কর বসে। প্রতিপক্ষ আপনাকে চেনে, আপনার প্রতিটা সেট-প্ল্যান ভিডিওতে আছে, আপনার তারকাদের ক্লাব-সিজন দীর্ঘ, আর আপনার নিজের খেলোয়াড়দের সামনে পরের বড় চুক্তির হিসাব। ফিনল্যান্ড সেই ফাঁকটা খুঁজে পেয়েছে, ঠিক যেমন ২০১৮ সালে কলম্বোয় আমাদের সামনে অন্য দলগুলো ফাঁক খুঁজে পেয়েছিল।

এখন আমার আসল কথাটা বলি। এই ম্যাচটা নিয়ে বাংলাদেশের ক্রীড়া ডেস্কে যে আলোচনা হওয়া উচিত, সেটা হয়নি। হওয়ার কথা ছিল একটা প্রশ্ন: ফিনল্যান্ড কীভাবে একটা ঘরের পুল পেল? কে বিড করল, কে হল দিল, কে খরচ দিল, আর বিনিময়ে সিইভি কী পেল? উত্তরটা জানলে আমাদের ফেডারেশনের অজুহাতের তালিকা থেকে অন্তত একটা লাইন মুছে যেত।

আমার ফাইলে বাংলাদেশের তিনটা তারিখ আছে, আর তিনটাই একই প্যাটার্ন বলে। ১৯৯৯, কাঠমান্ডু, সাউথ এশিয়ান গেমস, পুরুষ ভলিবলে ব্রোঞ্জ — দেশের একমাত্র যাচাইযোগ্য এসএজি ভলিবল পদক, তার আগে বা পরে নেই। ২০১৮, কলম্বো, এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল — প্রোগ্রামের সর্বোচ্চ বিন্দু। ২০২২, অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা। এই তিনটার মাঝখানে কী আছে? প্রায় ত্রিশ বছরের এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ অনুপস্থিতি। এটা দুর্ভাগ্য নয়, এটা নিজের হাতে তৈরি করা ফাঁক।

কাঠমান্ডুর পর আমি অগ্রগতি মেপেছি দাগের হিসাবে, পদকের হিসাবে নয়। দাগগুলো বলে দেয় কোথায় আঘাত লেগেছে, আর আঘাতের জায়গাগুলো প্রায় সবসময় একই — ফেডারেশনের ক্যালেন্ডার, কোচের মেয়াদ, আর টেলিভিশনের অনুপস্থিতি।

যে সেমিফাইনালে কেউ বিশ্বাস করেনি, সেটাই আমাকে শিখিয়েছে বিশ্বাসের গন্ধ ড্রেসিংরুমের। কলম্বোয় ওই সপ্তাহে আমি দেখেছি বিশ্বাস কী জিনিস — সেটা বক্তৃতা নয়, সেটা একটা লম্বা ক্যাম্প, একটা স্থির কোচিং স্টাফ, আর খেলোয়াড়ের মাথায় পরের মাসের চাকরির চিন্তা না থাকা। ফিনল্যান্ড তুরিনে ঠিক এই জিনিসটাই দেখিয়েছে, শুধু আমাদের চেয়ে ভালো ফরম্যাটে।

বাংলাদেশের জাতীয় দলের আসল পাইপলাইন সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি আর পিডিবি'র চাকরি। এটা গোপন কথা নয়, এটা প্রকাশ্য হিসাব। একটা ছেলে ভলিবল খেলে যদি শেষে চাকরি না পায়, তবে সে ভলিবল খেলবে কেন? ইউরোপে সেই প্রশ্নটার উত্তর অন্য জায়গায় — ক্লাব সিস্টেম, স্কুল সিস্টেম, আর ফেডারেশনের ট্যালেন্ট পাথওয়ে। আমাদের এখানে প্রতিভা ধরা পড়ে চাকরির বিজ্ঞাপনে। আমাদের প্রতিটা মেডেল আসলে একটা পে-রোলের গল্প, তারপর খেলার গল্প। এই ব্যবস্থা চলে যতদিন চাকরিটা থাকে; চাকরির কোটা একদিন বন্ধ হলে একদিনেই পাইপলাইন শুকিয়ে যাবে।

শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে বসে আমি বহু ম্যাচ ধারাভাষ্য করেছি। গ্রামে গ্রামে ভলিবল খেলা হয় — ঈদের পর স্কুলের মাঠে, নদীর পাড়ে, উঠানে। অথচ টেলিভিশনে জাতীয় ফাইনাল লাইভ আসে না। এই ফাঁকটা জনপ্রিয়তার নয়, কাঠামোর। খালি স্টেডিয়াম, ভরা মাইক — ভুতদের জন্য ধারাভাষ্য দিতে শিখেছি। ভুতের সংখ্যা কমছে না, কারণ প্রতি বছর নতুন প্রজন্ম মাঠে নামছে আর পুরোনো প্রজন্ম স্ক্রিনে ওদের দেখতে পাচ্ছে না।

আমার পুরোনো তর্কটা এখানে আবার তুলি: ইনডোর নয়, কক্সবাজারের বিচ ভলিবলই এই খেলার বাণিজ্যিক বেরোনোর দরজা। সৈকতে স্টেডিয়াম বানাতে হয় না, টিকিট ছাড়াই দর্শক আসে, স্পনসর ছবি পায়, টিভি ক্যামেরা পায় সমুদ্র আর আকাশ। বিচ ভলিবল ওয়ার্ল্ড ট্যুরের একটা স্টপ বাংলাদেশে আনা অসম্ভব নয়। কেউ চেষ্টা করেনি, এইটুকুই সত্য। ফিনল্যান্ড ইনডোর হল ভরে বাণিজ্যিক মডেল বানাতে পারেনি, বানিয়েছে দর্শক আর সম্প্রচার দিয়ে। আমাদের হাতে সৈকত আছে, সম্প্রচার নেই।

কপি করার জিনিসটা "বিশ্বাস" নয়, ক্যালেন্ডার। ফিনল্যান্ড ঘরের পুল পেয়েছে কারণ ওরা বিড করেছে, দল পাঠিয়েছে, হল দিয়েছে, টেলিভিশন সময় দিয়েছে। বাংলাদেশ আজ পর্যন্ত এভিসি বা সেন্ট্রাল জোনের কোনো পুল আয়োজনের বিড করেছে কি? আমার ফাইলে সেই কাগজটা নেই। ফাইল না থাকলে দাবি করব না — কিন্তু কাগজটা কোথায়, সেটা ফেডারেশনকে জিজ্ঞেস করব।

দুটো তথ্য আমি যাচাই ছাড়া বিশ্বাস করছি না, কারণ ফোল্ডারে একটা ভুল ঢুকে গেলে পুরো ফাইলটা মূল্যহীন হয়ে যায়। এক, প্রতিবেদনে বলা হয়েছে বিশ্বকাপের আগের নাম ছিল এফআইভিবি বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ। ঐতিহাসিকভাবে এফআইভিবি বিশ্বকাপ আর এফআইভিবি বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ দুটো আলাদা প্রতিযোগিতা। নতুন নামকরণ হলে সেটা প্রশাসনিক পুনর্গঠনের খবর, আর নামকরণটা ভুল হলে সেটা সূত্রের দুর্বলতার খবর। দুই, সেমিফাইনালিস্টরা নাকি লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর জন্য ইউরোপের মহাদেশীয় অলিম্পিক টিকিট নিয়ে লড়ছে। এফআইভিবির প্রচলিত বাছাইপথ হলো অলিম্পিক কোয়ালিফাইং টুর্নামেন্ট আর বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং। প্রতিবেদনের ভাষা এখানে অস্পষ্ট। যাচাই না করে এটা ছাপলে আমরা পাঠককে ভুল দেব, আর ভুল দেওয়ার অভ্যাস একবার তৈরি হলে আর ফেরে না।

এখন আমার নিজের তর্কের দুর্বল দিকগুলো দেখি। প্রথম আঘাতটা সবচেয়ে বড়: হয়তো এটা সত্যিই শুধু ভ্যারিয়েন্স। ফিনল্যান্ড ২৫-১৬ জিতে পরের সেট ২০-২৫ হারল। যে দলের স্থির পরিচয় আছে, সে এক টুর্নামেন্টে দুইবার এই ওঠানামা করে না। যদি সেমিফাইনালে ফ্রান্স ওদের স্ট্রেইট সেটে শেষ করে দেয়, তাহলে আমার "কাঠামো" তত্ত্বটা ভেঙে যাবে একটা সপ্তাহের গল্পে, আর আমার ফোল্ডারে জায়গা পাবে আরেকটা ভুল অনুমান।

দ্বিতীয় আঘাতটা আমার নিজের পুরোনো ক্ষোভ থেকে আসে: আপসেট দলগুলো তাদের সেরা খেলোয়াড় হারায় প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, আর সেই সাফল্য আসলে পরের দল-ছিনতাইয়ের ভূমিকা। ফিনল্যান্ডের খেলোয়াড়রা আজ রাতে সিরি আ আর পোলিশ লিগের স্কাউটের নোটবুকে ঢুকে গেছে। এই আপসেটের প্রথম ফসল যাবে কেন্দ্রে, প্রান্তে নয়। জাতীয় দল তারপর হারাবে খেলোয়াড়দের ক্লাব ক্যালেন্ডারে, আর প্রতিটি ফিফা উইন্ডোর মতো সংকীর্ণ উইন্ডোতে জোড়া লাগাতে হবে নতুন করে।

তৃতীয় আঘাত: হয়তো আসল গল্পটা ফিনল্যান্ডের নয়, ইতালির। বিশ্বচ্যাম্পিয়ন দল একটা দীর্ঘ চক্রের শেষে ক্লান্ত, আর ফিনল্যান্ড শুধু সেই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে ছিল। এই ব্যাখ্যা মানলে ফিনল্যান্ডের কৃতিত্ব কমে না, কিন্তু ওদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল দেখানোর ভিত্তিটা দুর্বল হয়ে যায়।

আর একটা কথা নিজের সম্পর্কে বলে রাখি, কারণ পাঠকের অধিকার আছে জানার। সিইভি বা বাংলাদেশ ভলিবল ফেডারেশনের সঙ্গে আমার কোনো চুক্তি নেই, কোনো মিডিয়া লিয়াজোঁ পদ নেই। যদি someday ফেডারেশন আমাকে এই ধরনের পদ দেয়, পাঠক আমার বাইলাইন দেখে সন্দেহ করার অধিকার রাখে। আজ সেই সন্দেহের কারণ নেই, তাই আজ আমি নির্দ্বিধায় লিখছি — ফেডারেশন এই লেখায় একটাও পয়েন্ট পাবে না।

আমার ভবিষ্যদ্বাণী, পরীক্ষা করার মতো: ফিনল্যান্ড সেমিফাইনালে হারবে, সম্ভবত চার সেটে। ফ্রান্স বা স্লোভেনিয়ার বিরুদ্ধে ওদের ২৫-১৬ স্ট্রেচ আর ফিরবে না, কারণ ওই দুই দলের সার্ভ-রিসিভ চাপ ফিনল্যান্ডের প্রথম পাসকে ভেঙে দেবে, আর ভাঙা পাসে ২৮-২৬ টানার জাদু কাজ করে না। বিশ্বকাপ টিকিটটা থাকবে, কারণ সেটা কোয়ার্টারফাইনালেই কেনা হয়ে গেছে — এটাই ফরম্যাটের সবচেয়ে বড় দান, আর এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

বাংলাদেশের জন্য আমার দাবিটা এক লাইনের নয়, দুই লাইনের। ফেডারেশন আগামী দুই বছরে অন্তত একটা এভিসি পুল বা সেন্ট্রাল জোন ইভেন্ট আয়োজনের বিড করুক, আর জাতীয় দলের জন্য নব্বই দিনের ক্যাম্প অনুমোদন করুক — ত্রিশ দিনের অগ্নিনির্বাপণ নয়। এই দুই লাইনেই ২০২২-এর সূত্রটা আবার চালু হবে, আর ওই সূত্রই একবার কাজ করেছে।

ফিনল্যান্ডের জনসংখ্যা পঞ্চাশ লক্ষের কিছু বেশি, আইস হকি সেখানে ধর্ম, আর ভলিবল সেখানে দ্বিতীয় স্তরের খেলা। তবু তারা ইউরোভলির একটা পুল আয়োজন করেছে, ঘরের দর্শক দিয়ে হল ভরিয়েছে, আর সেই বিনিয়োগ ফিরে এসেছে বিশ্বকাপের টিকিটে। বাংলাদেশের অজুহাতটা ঠিক কী?