খালি ঘর: বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সের ফল-পত্রে সময় নেই, তারিখ নেই, দায়ও নেই

২০২৪ সালের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স প্রতিযোগিতার একটি ফলাফল-পত্র এখনো আমার ডেস্কের ডান দিকের ড্রয়ারে পড়ে আছে। এক সারিতে নাম আছে, জেলা আছে, ইভেন্ট আছে, লেন নম্বর আছে। তার পাশের ঘরটিতে সময় লেখা থাকার কথা — সেটি ফাঁকা। বাতাসের গতির ঘরটাও ফাঁকা। হিট শুরুর সময়ের ঘরে কিছু নেই। 'DNS' লেখা নেই, কাজেই দৌড়টি হয়েছিল; কিন্তু যে সংখ্যাটি দিয়ে ওই অ্যাথলেটের পরের চার বছরের ভাগ্য ঠিক হওয়ার কথা ছিল, সেটি কোথাও নেই।

আমার নিজের ফাইলেও একই দৃশ্য। গত মৌসুমের শেষে নতুন একটা ফোল্ডার খুলেছিলাম, নাম দিয়েছিলাম 'স্টেজ-ওয়ান'। ভেতরে একটা কার্ড, বারোটি ঘর। শিরোনাম: নেই। সূত্র: নেই। ধরন: শ্রেণিবদ্ধ হয়নি। এক বাক্যে সারাংশ: খালি। লেখকের অবস্থান: প্রযোজ্য নয়। তথ্যবিন্দু: একটিও নেই। সত্তা: 'উপরের তথ্যবিন্দু থেকে চিহ্নিত করুন' — অথচ উপরে কিছু নেই। সময়-সংবেদনশীলতা: 'স্টেজ এক-এ যাচাই হয়নি'। ক্রীড়া ডেস্কে এই কার্ডটির অপর নাম ফেডারেশনের বার্ষিক প্রতিবেদন।

দুই দশকের বেশি সময় ধরে ঢাকার ক্রীড়া সাংবাদিকতায় আছি। ২০১০ সালের ঢাকা দক্ষিণ এশীয় গেমসের নিউজরুমে বসে প্রথম শিখেছিলাম, ফলাফল মানে শুধু নাম আর পদক নয় — ফলাফল মানে একটি নথি, যার প্রতিটি ঘর পূরণ করতে হয়, নইলে ওই ফলাফল পরের দিন আর থাকে না। সেদিন এক প্রবীণ সম্পাদক আমাকে বলেছিলেন, খাতা না থাকলে ম্যাচই থাকে না। কথাটা তখন মনে হয়েছিল অতিরঞ্জন; এখন মনে হয়, ওটাই এই দেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে নির্ভুল বর্ণনা।

বিষয়টি এখন আরও জরুরি হয়েছে, কারণ গত কয়েক বছরে ক্রীড়া প্রশাসন 'ডেটা-চালিত পরিকল্পনা'র ভাষা রপ্ত করেছে। বার্ষিক সাধারণ সভায় শোনা যায় জেলা পর্যায়ে প্রতিভা অন্বেষণের কথা, স্কুল অ্যাথলেটিক্সের কথা, ভবিষ্যৎ কর্মপরিকল্পনার কথা। কাগজে পরিকল্পনা আছে, ঘোষণায় অঙ্ক আছে। কিন্তু যে ঘরটিতে সেই অঙ্কের সূত্র বসার কথা — সেটি খালি। যেখানে সূত্র নেই, সেখানে অঙ্কটি সংখ্যা নয়, স্লোগান।

এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে শুরু করে পরবর্তী আঞ্চলিক গেমসের চক্র — এই পুরো সময়টায় বাংলাদেশের ক্রীড়া সংবাদমাধ্যম সাধারণত পদক-পূর্বাভাস আর 'সম্ভাবনা' নিয়ে ব্যস্ত থাকে। আমার কাজটা আলাদা। আমি ছয়টি নথি বেছে নিয়েছি — অনুদান খাতা, ডিভিশনাল রেজিস্ট্রেশন তালিকা, জাতীয় ফলাফল-পত্র, ওয়াইল্ডকার্ড তালিকা, অ্যান্টি-ডোপিং নমুনা লগ এবং অনুদান বিতরণের তালিকা। প্রশ্ন একটাই: এই ছয়টি নথির খালি ঘরগুলো একসঙ্গে পড়লে কী দেখা যায়।

প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটি হলো — সমস্যাটি তথ্যের অভাব নয়, তথ্য জমা রাখার দায়ের অভাব। ফেডারেশনের কাছে কাগজ আছে; কাগজের ভেতরে ফাঁক আছে; আর সেই ফাঁকের মালিক কেউ নন।

অনুদানের খাতাটি পরিষ্কারই ছিল, যতক্ষণ না ওয়্যারের তারিখটা দেখলাম। ২০১৭ সালে তথ্য অধিকার আইন ২০০৯-এর আওতায় বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের তিন বছরের অনুদান খাতার স্ক্যান করা পৃষ্ঠা হাতে পেয়েছিলাম — প্রায় ১ কোটি ১০ লাখ টাকার রাষ্ট্রীয় অনুদান। সংখ্যাটা নিজে কোনো অপরাধ নয়। অপরাধটা লাইনগুলোতে। সবচেয়ে বড় একক ব্যয়ের খাত — প্রশাসনিক ভ্রমণ। প্রশিক্ষণ, সরঞ্জাম, কোচিং ক্যাম্প, জেলা পর্যায়ে প্রতিযোগিতা — এসব খাতে বরাদ্দ আছে, কিন্তু ব্যয়ের প্রমাণ হিসেবে সংযুক্তি নেই। তিন বছরের তিনটি কিস্তির তারিখ পড়ে দেখলাম, তিনটিই অর্থবছরের শেষ প্রান্তে। বছরের শেষে টাকা এসে বছরের শুরুতে যে পরিকল্পনা হওয়ার কথা, সেটি হয় না। খাতা পরিষ্কার; ক্যালেন্ডার নয়।

এই জায়গায় তুলনাটা জরুরি, কারণ প্রায় প্রতিটি সংবাদ সম্মেলনে অ্যাথলেটিক্সকে 'অনুদান-বঞ্চিত' ক্রীড়া বলা হয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ আমি টাচলাইন থেকে নয়, হিসাব-খাতা থেকে কভার করেছিলাম। ফিফার ফরওয়ার্ড ও সলিডারিটি প্রোগ্রামের আওতায় বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশন যে উন্নয়ন তহবিল পায়, সেটি অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের তিন বছরের সমগ্র রাষ্ট্রীয় অনুদানের চেয়ে কয়েক গুণ বড়। কত গুণ — সেই সংখ্যাটি আমি স্ক্যান করা কাগজ ছাড়া লিখব না; এখন পর্যন্ত যেটুকু প্রমাণ ঘরে আছে, তা শুধু এই বলে: ব্যবধানটি আকস্মিক নয়, বরাদ্দগত। বরাদ্দের রাজনীতি যেদিন বদলাবে, সেদিন কোচ নিয়োগের advertisementsও বদলাবে; উল্টোটা নয়।

আমি বহু বছর ধরে একটি নিয়ম মেনে চলি: কোনো আর্থিক সংখ্যা ছাপায় যাবে না, যদি না একই ফোল্ডারে তার স্ক্যান করা প্রাথমিক নথি থাকে। এই নিয়মটি আমাকে একাধিক সহজ গল্প হারাতে দিয়েছে, কিন্তু একটিও ভুল গল্প থেকে বাঁচিয়েছে।

জেলার সুতাটা টেনে নিয়ে গেলাম এমন এক একাডেমিতে, যেখানে কোনো শিশু নেই। পথটি সহজ: জেলা ক্রীড়া সংস্থার রেজিস্ট্রেশন তালিকা, তারপর বিভাগীয় সদর দপ্তর, তারপর জাতীয় ক্যাম্প। কিন্তু ২০১৭ সালের নথিতে যে তথ্য ছিল, সেটি এখনো বদলায়নি — আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। প্রশ্ন করুন, কে প্রশিক্ষণ দেয়। উত্তর আসে: সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী এবং বিকেএসপি। এই চারটি প্রতিষ্ঠান নিজেদের চাহিদা অনুযায়ী নিয়োগ করে; তাদের বাইরে যিনি আছেন, তার জন্য কোনো ধারাবাহিক প্রতিযোগিতা-পথ নেই। ফলে প্রতিভার পুল বড় হয় না — পুলটি ওই চারটি গেটের ভেতরে যতজন ঢোকানো যায়, ততজন।

এই ফাঁকা পথের একটি মানবিক দিকও আছে, যা সংখ্যায় ধরা যায় না। গত বছর একটি আঞ্চলিক মিটে উত্তরাঞ্চলের এক স্কুলছাত্রকে দেখেছিলাম — কাঁচা মাটির ট্র্যাকে স্পাইকস পরে দৌড়ছে, কারণ সিন্থেটিক ট্র্যাক তার জেলা থেকে ছয় ঘণ্টার পথ। তার সময়টি আমি লিখছি না, কারণ স্কুলের নথি আমার হাতে এখনো নেই এবং নামটিও দিচ্ছি না, কারণ সম্মতি নেওয়া হয়নি। কিন্তু লাইনটি মনে রাখুন: বাংলাদেশে এমন শত শত শিশু প্রতিদিন দৌড়ায়, যাদের ফলাফল কোনো নথিতে ওঠে না। কাগজের ঘর খালি থাকে, আর ওই খালি ঘরটা একদিন তাদের কেরিয়ার হয়ে যায়।

এখানে একটা বিপদ আছে, যেটি আমি প্রথম দিকেই স্বীকার করে নিতে চাই। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — এই সময়ে দক্ষিণ এশীয় গেমসের স্প্রিন্টে বাংলাদেশের যে চারটি শিরোপা, সেটি আমার আর্কাইভে বেঞ্চমার্ক হিসেবে আছে। কিন্তু ওই সময়ের ফলাফল হ্যান্ড-টাইমড, আর এখনকার ফলাফল ইলেকট্রনিক। হ্যান্ড-টাইম ও ফুলি অটোমেটেড টাইমিং (FAT) পরস্পর রূপান্তরযোগ্য নয়; ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের প্রতিযোগিতা ও টেকনিক্যাল বিধিমালায় রেকর্ড কেবল FAT-নির্ধারিত ফল ও বৈধ বাতাস-রিডিংসহ স্বীকৃত হয়। যে চার্টটি পুরোনো সোনালি সময়ের সাথে বর্তমান সময়কে একই অক্ষে বসিয়ে 'অবনতি' দেখায়, সেই চার্টটি পদ্ধতিগতভাবে ভুল। তুলনাটি গল্প; প্রমাণ নয়। অবনতির প্রমাণ অন্য জায়গায় — খালি ঘরগুলোতে।

ফেডারেশনের প্রকাশিত জাতীয় রেকর্ডের তালিকাটা একবার ধরে দেখুন। কয়েকটি এন্ট্রিতে বাতাসের গতি লেখা নেই, কয়েকটিতে প্রতিযোগিতার নাম আছে কিন্তু তারিখ নেই, কয়েকটিতে ইলেকট্রনিক সময়ের পাশে হ্যান্ড-টাইমের নোট। এই তালিকা দিয়ে কেউ আন্তর্জাতিকভাবে রেকর্ড দাবি করতে পারে না। অথচ আমাদের ক্রীড়া গুলো বছর বছর এই তালিকাটাই ছাপে, কারণ তালিকাটা সুন্দর দেখায়। সুন্দর তালিকা আর যাচাইযোগ্য তালিকা এক জিনিস নয়।

ওয়াইল্ডকার্ডের অর্থনীতিটা এই ফাঁকা ঘরগুলোর সবচেয়ে উজ্জ্বল উদাহরণ। ইমরানুর রহমান এশিয়ান ইন্ডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারে স্বর্ণ জিতেছেন, প্যারিস ২০২৪-এ ইউনিভার্সালিটি স্থান পেয়েছেন — এগুলো সত্য এবং গুরুত্বপূর্ণ। তাঁর প্রতিটি উল্লেখের সাথে দুটি তথ্য আমার কলম বাধ্যতামূলকভাবে লেখে: তিনি ইংল্যান্ডে জন্মগ্রহণ করেছেন এবং ইংল্যান্ডে প্রশিক্ষিত। বাংলাদেশে তাঁর কোনো ধারাবাহিক প্রশিক্ষণ-পথ নেই, কারণ এখানে সেই পথটি কোনোদিন তৈরি হয়নি। তাঁর সাফল্য ব্যবস্থার প্রমাণ নয়; ব্যবস্থার অনুপস্থিতির প্রমাণ। একমাত্র তখনই এই স্বর্ণের অর্থ বাড়ে, যখন তার পাশে প্রশ্ন বসে: একই বয়সী আরও দশজন কোথায়?

উত্তরটা সহজে পাওয়া যায় না, কারণ প্রতিযোগিতার শুরুতে যে এন্ট্রি লিস্ট জমা হয়, সেটি জনসমক্ষে প্রকাশিত হয় না। কে যোগ্য, কে অযোগ্য, কার বয়স-যাচাই কাগজে আছে আর কার নেই — এসব প্রশ্নে প্রথমে আসে যোগ্যতা, তারপর আসে অভিনন্দন। আমি ওই ক্রমটা উল্টাব না।

২০২০ সালে স্টেডিয়ামগুলো খালি হয়েছিল, আর তখনই দেখলাম——গ্যালারি নিঃশব্দ হলে নথি আরও জোরে কথা বলে। জাতীয় অ্যান্টি-ডোপিং সংস্থার ত্রৈমাসিক নমুনা লগ হাতে নিয়ে দেখলাম, মাসের পর মাস নমুনার সংখ্যা এক অঙ্কে নেমে এসেছে। একই সময়ে সরকারের ক্রীড়াবিদ সহায়তা বিতরণের তালিকা নিয়ে তার পাশে বসালাম: তালিকায় যত নাম ছাপা হয়েছে, টাকা পৌঁছেছে তার অনেক কম জনের কাছে। কোন নাম আছে আর কে টাকা পেয়েছে — দুই কলামের একটি সারণি বানিয়ে ছাপ দিয়েছিলাম। ফেডারেশন মন্তব্য করেনি; ক্রীড়া মন্ত্রণালয় লেখাটি চেয়ে নিয়েছিল। ওই দিন থেকে আমার একটি নিয়ম আরও পোক্ত হয়: বেনামি সূত্রের তথ্য ততদিন অপ্রকাশিত থাকে, যতদিন না স্বতন্ত্র একটি কাগজ-পথ তাকে সমর্থন করে। এবং হিসাবটা পাঠকের সামনে খুলে রাখতে হবে, নইলে পাঠক আমার ভুল ধরতে পারবেন না।

শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ এই দৃশ্যপটে নতুন কিছু নয় — নতুন খাতা, পুরোনো ফাঁকা ঘর। প্রতিটি নতুন স্কিমের জন্মের সময় ঘোষণা থাকে, ছবি থাকে, উদ্ভোধনী ম্যাচ থাকে। থাকে না শুধু দুটি জিনিস: বহুবর্ষী অর্থায়নের নিশ্চয়তা এবং জেলা পর্যায়ে কোচ ও ট্র্যাকের সংস্থান। বাংলাদেশে ক্রীড়া প্রকল্প মরে না — প্রকল্প বাজেটের চক্র শেষ হলে সেটি নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে যায়, আর পরের সরকার নতুন নামে নতুন প্রকল্প ঘোষণা করে। এই চক্রে প্রতিভা তৈরি হয় না; তৈরি হয় শুধু ফাইল।

তাহলে গত কয়েক বছরে কী বদলেছে? কিছু বদলেছে, সেটা স্বীকার করতে হবে। সামাজিক মাধ্যমে ফলাফল দ্রুত ছড়ায়, ক্লাব ও জেলা পর্যায়ের কিছু ব্যক্তি নিজ initiative-এ স্কুল মিট আয়োজন করেন, এবং কয়েকটি বেসরকারি প্রতিষ্ঠান সরঞ্জাম দেয়। কিন্তু এই উদ্যোগগুলো খণ্ড, ব্যক্তিনির্ভর এবং টেকসই নথিভুক্তির বাইরে। যতদিন কেন্দ্রীয়ভাবে একটি প্রকাশ্য ফলাফল-আর্কাইভ থাকবে না, ততদিন প্রতি মৌসুমে আমাদের শূন্য থেকে শুরু করতে হবে।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যেটি এই ধরনের লেখায় সাধারণত কেউ তোলে না। সমালোচকরা বলবেন, খালি ঘর মানে এই নয় যে কিছুই ঘটেনি। কথাটা ঠিক। সময় না লেখা মানে এই নয় যে অ্যাথলেটটি দৌড়ায়নি; কেবল এই যে কেউ লিখতে দায় নেয়নি। কিন্তু ঠিক এখানেই আসল বাঁক: আমরা যদি ধরে নিই যে নথি না থাকলেও ফলাফল ঘটেছে, তাহলে দায়ও কেউ নেয় না; আর আমরা যদি ধরে নিই যে নথি না থাকলে কিছুই ঘটেনি, তাহলে আমরা প্রতিভাগুলোকে দ্বিতীয়বার মুছে ফেলি। দুই ফাঁদের মাঝখানে একটাই পথ — নথি তৈরি করা, আর নথি তৈরি করা প্রশাসনিক বাধ্যবাধকতা করা।

দ্বিতীয় যে জিনিসটি সমালোচকরা মিস করেন: একক ভিলেন খোঁজার প্রবণতা। ফেডারেশন রাজনীতিতে একজন নামধারী ব্যক্তিকে দোষারোপ করা সহজ এবং পাঠকপ্রিয়। কিন্তু গত এক দশকে সাধারণ সম্পাদক বদলেছেন, কমিটি বদলেছে, মন্ত্রী বদলেছেন — আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাক আজও নেই। সমস্যাটি ব্যক্তি নয়, কাঠামো: সেনা-নৌ-বিমান-বিকেএসপি নিয়োগের একচেটিয়া ব্যবস্থা, জেলা পর্যায়ে স্থায়ী অবকাঠামোর অনুপস্থিতি, এবং রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার চক্র। যে নথিতে নাম থাকে, আমি সেই নাম লিখি; যে নথিতে নাম নেই, সেখানে আমি 'ব্যবস্থা' লিখি।

তৃতীয় যে ফাঁদটি আমি নিজে এড়াতে চাই, সেটি হলো কাগজের নিরাসক্তি। নথি-নির্ভর তদন্ত মানবিক কষ্টকে সারিতে পরিণত করতে পারে। এই লেখায় সেই ঝুঁকি কাটাতে আমি একটি অভ্যাস মেনেছি: প্রতিটি নথি-স্তরের দাবির পাশে অন্তত একটি যাচাইযোগ্য মানবিক পরিণতি রাখা। আটটি বিভাগে ট্র্যাক নেই — এটি একটি পরিসংখ্যান। ষোলো বছরের এক ছেলে ছয় ঘণ্টা বাসে চড়ে সময় মাপাতে যায় — এটি তার ফলাফল। দুটো একসঙ্গে পড়লেই কেবল বোঝা যায়, কেন একটি খালি ঘর এত ব্যয়বহুল।

আরেকটি ভুল দৃষ্টান্ত এড়ানো দরকার: অধিক তথ্যের দাবি নিজেই যেন ফাঁকা ঘরের নতুন উৎস না হয়। ফেডারেশন চাইলে অর্ধেক বছর ধরে সভা করে, প্রশিক্ষণ-ওয়ার্কশপ করে, প্রস্তাবনা তৈরি করে দায় এড়াতে পারে — কাগজে সব ঠিক, মাঠে কিছুই না। কাগজপত্র দেখিয়ে যে সংস্কার হয় না, সেটি এই দেশে অনেকবার প্রমাণিত। তাই আমার দাবি কেবল 'আরও ডেটা' নয়; দাবি হলো নির্দিষ্ট, তারিখযুক্ত, বাধ্যতামূলক disclosure — যা ছাড়া অনুদান পাওয়া যাবে না।

এখন কে জবাবদিহি করবে, এই প্রশ্নে আমার উত্তর স্পষ্ট এবং সীমিত। ফেডারেশনকে তিনটি জিনিস প্রকাশ্য করতে হবে। এক, প্রতিটি জাতীয় ও আঞ্চলিক প্রতিযোগিতার সম্পূর্ণ ফলাফল-পত্র — সময়, বাতাসের গতি, রিঅ্যাকশন টাইম ও তারিখসহ, ওয়েবসাইটে স্থায়ীভাবে। দুই, প্রতিটি রাষ্ট্রীয় অনুদানের ওয়্যারের তারিখ ও ব্যয়ের প্রমাণ — প্রশিক্ষণ ক্যাম্পে কতজন অ্যাথলেট, কোন জেলা থেকে, কোন তারিখে উপস্থিত ছিল। তিন, প্রতিটি বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতার এন্ট্রি লিস্ট এবং বয়স-যাচাইয়ের ভিত্তি। এই তিনটি প্রকাশ না হলে অ্যাথলেটিক্সকে মাঠে না, শুধু সভায় খেলা হবে।

আমি জানি এই দাবিগুলো আরামদায়ক নয়। কিন্তু আমি সাংবাদিকতায় এসেছি একটি নির্দিষ্ট অভ্যাস নিয়ে: ফলাফল নয়, নথি আগে। যে ম্যাচের ফলাফল নথিতে থাকে না, সেটি পাঁচ বছর পর ইতিহাসের অংশ হবে না — হবে গুজব। আর যে ক্রীড়াবিদের সময় কোথাও লেখা থাকে না, তাঁর অস্তিত্বও একদিন মুছে যাবে কাগজের ফাঁকা ঘরে।

তাই পরের আঞ্চলিক প্রতিযোগিতার আগে আমি একটি প্রশ্নই করব — পদক কত হবে, তা নয়। প্রশ্নটি হলো: এই ফল-পত্রের যে ঘরটি আজ খালি পড়ে আছে, পাঁচ বছর পর সেই ঘরে কার নাম লেখা থাকবে — সেই অ্যাথলেটের, নাকি সেই কর্মকর্তার, যিনি ঘরটি পূরণ করেননি?