হাইব্রিড মডেল কোনো সাময়িক সমঝোতা নয়—এশীয় ক্রিকেটের স্থায়ী ক্ষমতা-স্থাপত্য

আমি ২০১৭ সালে নিউজরুম ছেড়ে একটা ডেস্ক বানিয়েছিলাম, যেখানে গল্পটা শ্বাস নিতে পারে। সেই থেকে এশীয় ক্রিকেটের প্রতিটা বড় সিদ্ধান্ত আমি প্রেস বক্সের ভদ্রতা ছেড়ে কাঠামোর হিসাব দিয়ে পড়ি। এই লেখাটা সেই পড়ারই ফল।

কলম্বোর প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে ২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যাটা মনে করুন। এশিয়া কাপের ফাইনালে শ্রীলঙ্কার ব্যাটিং ২১.৩ ওভারে ৫০ রানে শেষ; মোহাম্মদ সিরাজ একাই নেন ছয় উইকেট। উপমহাদেশের সবচেয়ে পুরোনো টুর্নামেন্টের চূড়ান্ত মঞ্চ সেটা। কিন্তু একই আসরের চারটি ম্যাচ খেলা হয়েছিল আরেক ভূগোলে—শ্রীলঙ্কায়, পাকিস্তানের নামমাত্র স্বাগতিকতায়। যাঁরা ভাবেন হাইব্রিড মডেল মানে একটা অস্থায়ী রাজনৈতিক সমঝোতা, তাঁরা টেবিলের ম্যাপটা দেখতে পান না। এশিয়া কাপ কখনোই সাধারণ ম্যাচ-সিরিজ ছিল না; এটা একটা পূর্ব-পরিকল্পিত সেট-পিস। ফুটবলের ডেড-বল রুটিন যেভাবে মাঠে আগেই বসানো থাকে, এশিয়া কাপের গ্রুপিং আর ভেন্যু-তালিকাও সেভাবেই ক্যালেন্ডারে গেঁথে রাখা—আর হাইব্রিড মডেল কেবল সেই রুটিনের ভূগোলটা বদলে দিল।

আমার ৪৪ বছরের ক্রিকেট-পর্যবেক্ষণে একটা কথা বারবার ফিরে আসে: এশীয় ক্রিকেটের ক্ষমতা বল বা ব্যাট দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না, ব্যাখ্যা করতে হয় ক্যালেন্ডার আর ব্রডকাস্ট-ম্যাপ দিয়ে। ২০২৩-এর হাইব্রিড ফর্মুলা কোনো এককালীন ছাড় নয়; এটা একটা পুরোনো নিয়মের স্পষ্টীকরণ—এশীয় ক্রিকেটের ভৌগোলিক সিদ্ধান্ত কার্যত একটিমাত্র বাজারের সুবিধা অনুসরণ করে চলে। বাকি সদস্যরা সেই সিদ্ধান্ত মেনে নেয়, কারণ বিকল্প মানে আয় থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া।

এশিয়া কাপের জন্ম ১৯৮৪ সালে, আর প্রথম আসরটা বসেছিল সংযুক্ত আরব আমিরাতে—শারজায়। ১৯৮৩ সালে গঠিত এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের মূল পরিকল্পনা ছিল উপমহাদেশের বাইরে থাকা প্রবাসী দর্শকের জন্য একটা টুর্নামেন্ট, যেখানে ভারত-পাকিস্তান বারবার মুখোমুখি হবে। সেই থেকে ফরম্যাট বদলেছে বহুবার—ছয় দল, সাত দল, গ্রুপ প্লাস সুপার ফোর, কখনো টি-টোয়েন্টি অবতারে—কিন্তু একটা জিনিস কখনো বদলায়নি: ভারত-পাকিস্তান অন্তত একবার দেখা করবে। ২০১৮ সালের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ টানা দ্বিতীয়বার ফাইনালে উঠেও হারে, ফাইনালটা হয় দুবাইয়ে। অর্থাৎ টুর্নামেন্টের বাণিজ্যিক ভরকেন্দ্র তখনো উপসাগরীয় তীরে।

২০২৩ সালে ঘটে গেল সেই পরিবর্তন, যাকে অনেকে সমঝোতা বলে ভুল করছেন। পাকিস্তানের হাতে স্বাগতিকের অধিকার ছিল, কিন্তু ভারত জানিয়ে দিল তারা সেখানে খেলতে যাবে না। ফলাফল একটা হাইব্রিড মডেল, যেখানে পাকিস্তান নামমাত্র স্বাগতিক, কিন্তু টুর্নামেন্টের বড় অংশ চলে যায় কলম্বো-পাল্লেকেলের অক্ষে। ২০২৫ সালের আসর বসে সংযুক্ত আরব আমিরাতে। এই স্থানান্তরই আসল গল্প—মডেলটা সমঝোতা নয়, এটা একটা ভূগোল-বিকেন্দ্রীকরণ, যেখানে ‘নিরপেক্ষ’ ভেন্যু আসলে নিরপেক্ষ নয়, নির্দিষ্ট এক বাজারের স্বার্থে তৈরি।

এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের সদস্যতালিকায় ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তানের পাশাপাশি কোয়ালিফায়ার দল—নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, হংকং, ওমান। কাগজে সবাই সমান। কিন্তু ব্রডকাস্ট, স্পনসরশিপ আর দর্শকসংখ্যার ভরকেন্দ্র একটিমাত্র সদস্যের হাতে। আমার হিসাবে, এশিয়া কাপের যেকোনো সংস্করণে ভারত-সংশ্লিষ্ট ম্যাচের দর্শকসংখ্যা বাকি সব ম্যাচের সমষ্টির চেয়ে কয়েকগুণ বেশি। এই অসমতাই সমস্ত কোরিওগ্রাফির মূল ইঞ্জিন। সংখ্যাটা না বুঝলে হাইব্রিড মডেলকে রাজনীতি মনে হবে; বুঝলে বোঝা যাবে এটা নিছক ব্যবসা-স্থাপত্য।

এই স্থাপত্য কীভাবে কাজ করে? প্রথমে গ্রুপ পর্ব। দলগুলোর বিন্যাস এমনভাবে হয় যাতে ভারত ও পাকিস্তান অন্তত একবার, প্রায়ই সুপার ফোরে আরেকবার মুখোমুখি হয়। কাকতালীয় নয়, এটা প্রোগ্রামিং। ফরম্যাট ডিজাইনের সময় ‘কম্পিটিটিভ ব্যালান্স’ শব্দটা বেশি শোনা যায়, কিন্তু প্রকৃত নীতি হচ্ছে ‘ইভেন্ট ডেনসিটি’—একটা নির্দিষ্ট মুখোমুখির পুনরাবৃত্তি। গ্রুপ পর্ব আসলে ট্রেইলার, সুপার ফোর প্রথম অঙ্ক, আর ফাইনাল পূর্বনির্ধারিত ক্লাইম্যাক্স। ফুটবল-সেট-পিসের মতো এখানে বলের কৌশল নয়, ম্যাপিংয়ের কৌশল; কে কার সঙ্গে, কোথায়, কতবার—এই তিন প্রশ্নই আসল স্কোরলাইন।

দ্বিতীয় স্তর রাজস্ব ভাগাভাগি। ২০১৪ সালে আইসিসিতে ‘বিগ থ্রি’ প্রস্তাব পাস হওয়ার পর ক্ষমতার ভারসাম্য আরও কাত হয়ে যায়; পরে সেই প্রস্তাব সংশোধিত হলেও এশিয়ার অভ্যন্তরীণ বিতরণে একই যুক্তি টিকে আছে। এশিয়া কাপের কেন্দ্রীয় রাজস্ব পুল থেকে বড় অংশ আসে ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ থেকে। ফলে যে বোর্ড আয় তৈরি করে, তার ভোটও ভারী; আর যে বোর্ড কেবল আয় গ্রহণ করে, তার কণ্ঠ তত কম। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান এই কাঠামোর ভেতরে নিজেদের অংশ নিয়ে চুপচাপ সন্তুষ্ট থাকতে বাধ্য, কারণ মাঠের প্রতিদ্বন্দ্বিতা আর টেবিলের প্রতিদ্বন্দ্বিতা এক জিনিস নয়।

তৃতীয় স্তর—এবং সবচেয়ে অচেনা—পাইপলাইনের প্যারাডক্স। প্রতিভা উৎপন্ন হয় প্রান্তে: আফগানিস্তানের কোচবিহীন ক্যাম্প, নেপালের পাহাড়ি উপত্যকা, বাংলাদেশের জেলা শহর, শ্রীলঙ্কার ছোট ক্লাব। চার দশকের পর্যবেক্ষণে দেখেছি, ক্রিকেটের বড় ট্যালেন্ট-নেক্সাস প্রায় কখনোই ঢাকা বা করাচি বা মুম্বাইয়ের বৈভব-কেন্দ্রে থাকে না; থাকে ফেনী, কুষ্টিয়া, জাফনার মতো জায়গায়। কিন্তু সেই প্রতিভা কেন্দ্রে গিয়ে পণ্য হয়ে ওঠে—ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, ব্রডকাস্ট, জার্সি বিক্রি। প্রান্ত উৎপাদন করে, কেন্দ্র পুঁজি করে; এই সমীকরণই এশীয় ক্রিকেটের আসল নির্যাস। স্কাউট-নেটওয়ার্ক প্রায় সময়ই একটা ‘লটারি’ তৈরি করে, যেখানে একটা পরিবার ছেলের সাফল্যের ওপর সব বাজি ধরে, আর ব্যর্থ হলে ঘর ভাঙে।

চতুর্থ স্তর স্বাগতিক-নির্বাচনের কোরিওগ্রাফি। ১৯৮৪, ১৯৯০, ১৯৯৫—বেশ কিছু আসর বসেছে সংযুক্ত আরব আমিরাতে, আর ২০১৮ থেকে ২০২৫-এর অক্ষ আবার উপসাগরের দিকেই ফিরেছে। ‘নিরপেক্ষ ভেন্যু’ শব্দটা আরামদায়ক, কিন্তু নিরপেক্ষ মানে ভূগোল-বিহীন নয়। সংযুক্ত আরব আমিরাতের সুবিধা—লাগেজ বাড়তি নেই, ব্রডকাস্ট টাইমজোন আয়ত্তে, প্রবাসী দর্শকের বিশাল বাজার, আর কূটনৈতিক জটিলতা এড়ানোর সহজ পথ। এই কারণগুলোই হাইব্রিড মডেলকে সাময়িক সমাধান থেকে স্থায়ী কাঠামোয় বদলে দিচ্ছে; রাজনীতি এখানে কারণ নয়, উপলক্ষ।

আমি বারবার ফিরে যাই বাংলাদেশের তিন ফাইনালে—২০১২, ২০১৬, ২০১৮। তিনবারই হার, একবারও ট্রফি নয়। ২০১৮-র ফাইনালে ভারতের কাছে তিন উইকেটের হার; কাগজে কাছাকাছি, কাঠামোগতভাবে অনেক দূরের। এই দূরত্ব বল-ব্যাটের নয়, প্রস্তুতি, রিজার্ভ বেঞ্চ আর পাইপলাইনের ধারাবাহিকতার। সাকিব আল হাসান যুগে বাংলাদেশ যা পেয়েছে, সেটা সাকিবের প্রতিভা; যা হারিয়েছে, সেটা সাকিব-পরবর্তী পাইপলাইনের মাপ।

আফগানিস্তানের উত্থান—বাবর আজমের পাকিস্তান ও ইংল্যান্ডকে ওয়ানডে বিশ্বকাপে হারানো, ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনাল, রশীদ খানের নেতৃত্বে একের পর এক ক্ষীণ তহবিলের জয়—দেখাচ্ছে প্রান্তিকতা ঘুমিয়ে নেই। শ্রীলঙ্কার ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গা, ভারতের রোহিত শর্মার নেতৃত্ব—সব মিলিয়ে মাঠ প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ। প্রশ্নটা কেবল এই: এই উত্থানরাশি কে পুঁজিতে নেবে?

কতগুলো ম্যাচ নিজে দেখেছি তার সংখ্যা লিখব না, কিন্তু ম্যাচ দেখার বছরের অভিজ্ঞতা থেকে একটা প্যাটার্ন বলতে পারি: এশিয়া কাপের বড় ম্যাচে দর্শকের মনোযোগ কৌশলের দিকে যায় কম, পয়েন্ট টেবিল আর নকআউট-সম্ভাবনার দিকে যায় বেশি। এটা অপরাধ নয়, কিন্তু এটাই দেখায় টুর্নামেন্টটা আগে একটা ইভেন্ট, পরে একটা প্রতিযোগিতা। এশিয়া কাপের আসল পণ্য ক্রিকেট নয়, সম্ভাবনা।

তবু ট্রফির ভূগোলের পাশে একটা কৌশলগত স্তর আছে, সেটাও অলৌকিক নয়। গত কয়েক বছরে উপমহাদেশের ফ্ল্যাট উইকেটে পাওয়ারপ্লে-স্ট্রাইক রেট ক্রমে বেড়েছে, কেবল রান-তাড়ার চাপে নয়, শট-সিলেকশনের বদলে—গ্যাপ পেরিয়ে লাইন-বাই-লাইন। নির্দিষ্ট ফর্মুলা: চার নম্বর পর্যন্ত আট-দশ ওভারে বেস সেট, তারপর ডেথে ফিনিশার। এই ধাঁচ আফগানিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কাকে কাছাকাছি এনেছে; কিন্তু নকআউটে ধাঁচ ভাঙে না, ভাঙে ম্যাচ-ম্যানেজমেন্ট। এটা কৌশলগত ঘাটতি নয়, সেট-পিস-মানসিকতার ঘাটতি।

ভাবুন, ফুটবল বিশ্বকাপের কর্নার-পরিকল্পনার মতো এশিয়া কাপের সুপার ফোর টেবিলও একটা প্রি-রিহার্সড রুটিন। কে কার বিরুদ্ধে, কার ঘরের শর্ত, কার ভ্রমণ কত—তিন ম্যাপিং এক জায়গায় মেলালে বোঝা যায়, ফাইনালিস্ট কে হবে সেটা প্রতিভার চেয়ে ক্যালেন্ডার আগে ঠিক করে দেয়। ফাইনালিস্ট নির্ধারণ করে টিকিট, ব্রডকাস্ট স্লট, বিজ্ঞাপনের দর। ফুটবলের সেট-পিস ডিফেন্স যেভাবে নির্দিষ্ট জায়গার দুর্বলতা খোঁজে, এশিয়া কাপের সেট-পিস ডিজাইন সেভাবে নির্দিষ্ট বাজারের শিরা খোঁজে।

প্রান্তিকতা এখানে শুধু ভুক্তভোগী নয়, প্রতিরোধও গড়ে। বরিশাল আমাকে শিখিয়েছে, প্রান্তিকতা কোনো সীমা নয়; এটাই দৃষ্টিকোণ। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোর কেন্দ্রীকরণ—ঢাকামুখী লিগ, ঢাকামুখী সুযোগ—আর এশীয় কাঠামোর কেন্দ্রীকরণ একই যুক্তির দুই রূপ। প্রান্তের প্রতিভা কেন্দ্রে বিক্রি হয়, আর কেন্দ্রের সেট-পিস প্রান্তকে আয় দেখতে দেয়, ক্ষমতা নয়। এটা ষড়যন্ত্র-তত্ত্ব নয়, একটা হিসাব।

সেট-পিস প্রজাতন্ত্র আমাদের শিখিয়েছিল, বড় টুর্নামেন্টে ফলাফল আগে থেকে লেখা যায় না, কিন্তু শর্ত আগে থেকে লেখা যায়। সেট-পিস প্রজাতন্ত্রের যুক্তিটা এশীয় ক্রিকেটে প্রয়োগ করলে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়: যেখানে ম্যাচ হয়, সেটাই ট্রফির অর্থ; কে জেতে, সেটা ট্রফির ব্যাখ্যা। ২০২৩-এর ফাইনালে ভারত দশ উইকেটে জিতেছিল, শ্রীলঙ্কার ৫০ রান তাড়া করতে লেগেছিল মাত্র ৬.১ ওভার। একই টুর্নামেন্টে পাকিস্তানের বড় ইনিংস খেলা হয়েছিল শ্রীলঙ্কায়। এই কনট্রাস্টই হাইব্রিড মডেলের প্রতিচ্ছবি।

এখন যেখানে আমি সম্ভবত ভুল হতে পারি। প্রথম আপত্তি: হয়তো নিরপেক্ষ ভেন্যু আসলে ছোট দলের জন্য সুযোগ বাড়ায়—বড় দলের ঘরের সুবিধা ভাগ হয়ে যায়, কন্ডিশন শেখা হয়, আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা বাড়ে। দ্বিতীয় আপত্তি: হয়তো এক বাজারে দর্শকের ঘনত্ব প্রকৃত চাহিদার প্রতিফলন, কোনো সংস্থাগত বৈষম্য নয়; দর্শক যা দেখতে চায়, টেলিভিশন তাই বিক্রি করে। তৃতীয় আপত্তি: হয়তো আমার বরিশাল-দৃষ্টিভঙ্গি প্রান্তিকতাকে অতিরিক্ত নাটকীয় করে দেখাচ্ছে।

তিনটাই বৈধ উত্তর, আর আমি প্রথমটার সঙ্গে অনেকটা একমত। কিন্তু একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য থাকে: শিক্ষা কীসের, আর কে তা পুঁজিতে বদলাল। ছোট দল নিরপেক্ষ ভেন্যুতে কন্ডিশন শেখে, লাভটা যায় ট্রান্সফারে—জার্সি, ব্রডকাস্ট, স্কাউট-ফি। প্রশ্নটা ‘কতটা সুযোগ’ নয়, প্রশ্নটা ‘সুযোগের মালিকানা কে’। বরিশাল-রোমান্টিকতা ঠেকাতে একটা কথা মনে রাখা জরুরি: প্রান্তেরও অভ্যন্তরীণ গেটকিপার থাকে—মধ্যস্বত্বভোগী, স্থানীয় ক্ষমতাকেন্দ্র, ক্লাব-কর্তৃত্ব; এই শ্রেণিরেখা অস্বীকার করলে ছবিটা অসম্পূর্ণ থাকে।

সেট-পিস উপমাটাও যেখানে টানা যায়, সেখানেই টানা উচিত নয়। ফুটবলের ডেড-বল রুটিন ম্যাচের ভিতরে চলে, ক্রিকেটের দক্ষতা সেট-পিস দিয়ে মাপা যায় না। এশিয়া কাপকে পুরোপুরি ফুটবল-ফ্রেমে পড়লে ভুল হবে; যেটা মিলে যায়, সেটা বাণিজ্যিক ম্যাপিংয়ের যুক্তি। উপমাটা ব্যবহার করছি কেবল সেখানে, যেখানে ম্যাচের ভিতরে না গিয়েও টুর্নামেন্টের শিরা ধরা যায়।

আর একটা স্বীকারোক্তি: এই লেখার অনুমান আগামী কয়েক বছরে ভুল প্রমাণিত হলে ব্যর্থ আমি, কাঠামো নয়। ২০১৮-র সেট-পিস লেখায় ধরে নিয়েছিলাম ফ্রান্সের সেট-পিস-নির্ভর মডেল ট্রফি জিতবে—জিতেছিল। ২০২০-র এম্পটি স্ট্যান্ড মডেলে বলেছিলাম হোম-উইন রেট ৪৩.২% থেকে ৩৫%-এর নিচে নামবে; ৩৩.৮%-এ নেমেছিল। সেই প্রকাশ্য ভুলের ঝুঁকিটাই আমাকে সৎ রাখে। আজকের অনুমানটাও তারিখ দিয়ে লগ করে রাখছি।

ভবিষ্যদ্বাণী স্পষ্ট করে লিখছি: ২০২৭ সালের মধ্যে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল একটা ‘নিরপেক্ষ স্বাগতিক’ ধারা কার্যত চালু রাখবে, যেখানে যেকোনো সদস্যের স্বাগতিক হওয়ার অধিকার থাকলেও মাঠের সুবিধা কাগজে-কলমে থাকবে না। সংযুক্ত আরব আমিরাত পরবর্তী পাঁচ আসরের অন্তত তিনটির আয়োজক হবে।

এই সিদ্ধান্ত সবার জন্যই কাজ করবে—কেন্দ্রের জন্য কম ঝুঁকি, প্রান্তের জন্য বেশি ম্যাচ—শুধু একটা জিনিস কেনা যাবে না: বাড়ির মাঠে ট্রফি-উত্তোলনের সেই মুহূর্ত। এশীয় ক্রিকেট কি কখনো নিজের সেট-পিস নিজে ডিজাইন করতে পারবে, নাকি ফাইনালের ভেন্যু আর ফাইনালিস্ট চিরকাল সমুদ্রপারের ক্যাটারিং-মেনুতে ঠিক হয়ে যাবে? এশিয়া কাপ কখনো পুরোপুরি নিরপেক্ষ হবে না, আর হওয়াও দরকার নেই। কিন্তু কে শহর, কে তীর, কে উপসাগর—এই ব্যবধানটা যদি দেখতে শুরু করি, তাহলে অন্তত একদিন ট্রফির গল্পটা লেখা যাবে বল-ব্যাটের ভাষায়, ম্যাপের ভাষায় নয়।