মার্শাল আর্টস এক লেবেল, তিনটি খেলা: শ্রেণিভুল কীভাবে গোটা বিশ্লেষণকে অচল করে দেয়

গত বছর ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামের দুই হলঘরে দুই রকম ঘড়ি চলছিল। এক ঘরে উশুর তাওলু রুটিন শেষে স্কোরবোর্ডে উঠল কঠিনতার নম্বর আর পারফরম্যান্স কোয়ালিটির স্কোর — প্রতিপক্ষ নেই, জয়-পরাজয়ের হিসাব নেই। পাশের ঘরে বক্সিং রিংয়ে রাউন্ড শেষে বিচারকরা দশ-পয়েন্ট মাস্ট সিস্টেমে নম্বর দিলেন, আর সেই নম্বরেই ঠিক হলো কে জিতল। দুই হলঘর, দুই রকম ফলাফল-ভাষা। অথচ নিচতলার প্রশাসনিক ফাইলে দুটোই এক লেবেলে ঢুকে গেছে: মার্শাল আর্টস। কয়েক দিন আগে হাতে এল একটি বিশ্লেষণ প্রতিবেদন, যার আটটি বিভাগের প্রতিটি ঘর ভরা একই শব্দে — অপর্যাপ্ত তথ্য। প্রতিযোগিতার নাম নেই, খেলোয়াড় নেই, ওজন শ্রেণি নেই, নিয়ম-সেট নেই, তারিখ নেই। প্রতিবেদনটি নিজেই স্বীকার করেছে, তার মূল উপাদান শূন্য; তাই বিশ্লেষক লিখেছেন, এখান থেকে কিছু দাঁড় করানো মানে বানিয়ে ফেলা। আমি প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে চোদ্দোটি ফ্রিজ-ফ্রেমের কাছে গিয়েছিলাম, আর পিছনে ফিরে তাকাইনি — কিন্তু শূন্য ফ্রেম থেকে কিছু পড়া যায় না, এটাও সেই সূত্র থেকেই শেখা। এখানেই আসল ঘটনাটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা কোনো একক প্রতিবেদনের সমস্যা নয়। 'মার্শাল আর্টস' শব্দটা দিয়ে অন্তত তিন ধরনের চর্চা বোঝায়, যাদের বিশ্লেষণ-যুক্তি পরস্পরকে বাদ দেয়। আধুনিক পেশাদার কমব্যাট স্পোর্টস — এমএমএ, বক্সিং, কিকবক্সিং, মুয়াই থাই, গ্র্যাপলিং — চলে জয়-পরাজয়ের রেকর্ড, ফিনিশ রেট, ডিভিশনাল র‍্যাংকিং আর প্রতিপক্ষের মান দিয়ে। তার বিপরীত মেরুতে তাওলু, যেখানে প্রতিপক্ষই নেই; সেখানে হিসাব হয় কঠিনতার কোড আর পারফরম্যান্সের স্কোর, আর জয়-পরাজয়ের যুক্তি স্পষ্টভাবে অপ্রযোজ্য। সান্দা বসে ঠিক মাঝখানে: প্রতিযোগিতা আছে, কিন্তু থ্রো ও রিং-ফরম্যাটের স্কোরিং এত আলাদা যে পেশাদার কিকবক্সিংয়ের মেট্রিক টীকা ছাড়া চালানো যায় না। ভুল যুক্তি প্রয়োগ করলে আউটপুট দেখতে ঠিক লাগে, গঠনগতভাবে ভুল হয়। বাংলাদেশে এই শ্রেণিভুল নতুন নয়, কারণ আমাদের প্রশাসনিক কাঠামোটা একই ভুল দিয়ে গড়া। বাংলাদেশ জুডো-কারাতে ফেডারেশনের ভেতর থেকে কারাতে আলাদা হয়ে বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন স্বতন্ত্র হয় ২০০১ সালে; জাতীয় ক্রীড়া পরিষদের হাতে-বাছাই করা কমিটি আজও একাধিক ডিসিপ্লিন এক ডেস্কে সামলায়। ফলে বক্সিং, কারাতে, উশু — সব একই অফিস-ভাষায় 'মার্শাল আর্টস'। ২০১০ ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসের কারাতে পদক আর ২০১৯ নেপালের পদক আত্মবিশ্বাস দিয়েছে, পেশাদার পথ তৈরি করেনি। রাশিয়া আমাকে বারো ঘণ্টার নিয়ম দিয়েছিল: দেখো, ঘুমাও, তারপর লেখো। সেই নিয়ম মানলে একটা কথা আগেই মেনে নিতে হয় — যে প্রশ্নটা করা হয়েছে, তার উত্তর দেওয়ার মতো উপাদান হাতে আছে কি না। খেলার ভেতরের হিসাবটা দেখা যাক। পেশাদার কমব্যাট স্পোর্টসে একজন লড়াকুকে বিচার করতে চারটি জিনিস লাগে: রেকর্ডের মান, ফিনিশিং ক্ষমতা, স্ট্রাইকিং আউটপুট ও ডিফেন্স, আর গ্র্যাপলিং নিয়ন্ত্রণ। প্রতি মিনিটে ল্যান্ড করা ও গিলে ফেলা সিগনিফিক্যান্ট স্ট্রাইক, টেকডাউন অ্যাকুরেসি ও ডিফেন্স, কন্ট্রোল টাইম — এই সংখ্যাগুলো ছাড়া 'কে কতটা ভালো' প্রশ্নের উত্তর অনুভূতিতে নেমে আসে। প্রতিপক্ষের র‍্যাংকিং ছাড়া রেকর্ডও অর্থহীন: দশজনের সঙ্গে দশ জয় আর শীর্ষ পাঁচের সঙ্গে তিন জয় এক জিনিস নয়। সমস্যাটা ঘড়িরও। রিংয়ের বিচারক যখন ১০-৯ দেন, তিনি একটা রাউন্ডের আপেক্ষিক ওজন মাপেন। তাওলুর বিচারক যখন ৯.২০ দেন, তিনি একটা নির্ধারিত রুটিনের কঠিনতা ও সম্পাদন মাপেন। দুটো সংখ্যা দেখতে একই রকম, এদের মধ্যে তুলনার কোনো ভাষা নেই। একই ফাইলে রাখলে প্রথম ক্ষতিটা হয় ডেটার — এক টেবিলে বসানো সংখ্যাগুলো আর কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারে না। তারপর আসে ঝুঁকি-স্ক্রিনিং, আর এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। কমব্যাট স্পোর্টসে সবচেয়ে তীব্র স্বল্পমেয়াদি ঝুঁকি হলো ওজন কমানো, সাধারণত ডিহাইড্রেশনের মাধ্যমে। শরীরের ওজনের ১০ শতাংশের বেশি কাটা মানে আক্রমণাত্মক কাট; মিসড ওয়েটের ইতিহাস, রিহাইড্রেশনের ক্ষমতা আর ওজন-শ্রেণির গতিপথ ছাড়া এই ঝুঁকি মাপা যায় না। মস্তিষ্কের স্বাস্থ্যও একই অবস্থায় পড়ে — ক্রমপুঞ্জিত গৃহীত স্ট্রাইক, নকআউটের সংখ্যা, কনকাশনের ইতিহাস আর স্পারিংয়ের তীব্রতা ছাড়া দীর্ঘমেয়াদি স্নায়ুঝুঁকির কথা বলা যায় না। এখানে একটা বাক্য-ফাঁদ আছে, যেটা আমি বারবার দেখি: বিশ্লেষণের ঘরে 'তথ্য নেই' লেখা থাকলে পাঠক সেটাকে 'ঝুঁকি নেই' পড়ে নেন। এই দুই বাক্যের মধ্যের দূরত্বটাই আসল। ক্যারিয়ারের বাঁকটাও নাম-বয়স-ডিভিশন ছাড়া আঁকা যায় না। সাতাশের নিচে ঊর্ধ্বমুখী, সাতাশ থেকে তেত্রিশে প্রাইম, তেত্রিশের পরে অবনতি — ছকটা ক্যালেন্ডার বয়সে চলে না, চলে জৈবিক বয়সে: কত রাউন্ড লড়া হয়েছে, কত স্ট্রাইক গেলা হয়েছে, কতবার ক্যাম্প বদলেছে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই তথ্য প্রায় কেউ রাখে না, ফলে আমাদের তারকাদের ক্যারিয়ার-বাঁক আমরা প্রায়ই এক ধাপ দেরিতে বুঝি। স্টাইল ম্যাচআপের প্রশ্নটা এখানেই জট পাকায়। স্ট্রাইকার বনাম গ্র্যাপলার, রেসলার বনাম জিউ-জিৎসু, ফিনিশার বনাম পয়েন্ট-ফাইটার — এই তিন জোড়ার প্রতিটির ভবিষ্যদ্বাণী-ভেরিয়েবল আলাদা, আর কোনোটাই শুধু রেকর্ড দেখে ঠিক হয় না। একইভাবে ন্যারেটিভের উত্তাপ মাপতে হয় মূল ভিত্তির সঙ্গে মিলিয়ে: বক্স-অফিসের টান আর প্রতিযোগিতার মান এক জিনিস নয়, আর এই ফারাকটাই প্রচারমূলক লেখায় সবচেয়ে আগে মুছে যায়। সংগঠনের স্তরটাও একইভাবে ম্যাপ করতে হয়। উপরের তলায় UFC, চারটি বক্সিং বডি, ONE, বেলাটর, PFL, RIZIN, গ্লোরি, কে-ওয়ান; গ্র্যাপলিংয়ে ADCC ও IBJJF; উশুতে আন্তর্জাতিক উশু ফেডারেশন। বাংলাদেশের স্তরটা আলাদা ছবি দেয়: বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন, উশু ফেডারেশন, বক্সিং ফেডারেশন — আর এদের পাশে সেনা, পুলিশ ও বিজিবি দল, যারা ডিসিপ্লিনগুলো বাঁচিয়ে রাখে, একই সঙ্গে ক্লাবভিত্তিক বৃদ্ধিকে চেপে ধরে। শাহীদ সুহরাওয়ার্দী ইনডোর স্টেডিয়ামের খালি গ্যালারিতে আমি এই আকৃতিটা শুনতে শিখেছি: শব্দ কম, কিন্তু কাঠামো স্পষ্ট। টাকার হিসাব আরও নির্দয়। পে-পার-ভিউ, সম্প্রচার, গেট, স্পনসর, আর লড়াকুর আয়ের অনুপাত — এই পাঁচটা সংখ্যা ছাড়া কোনো ইভেন্টের বাণিজ্যিক স্বাস্থ্য মাপা যায় না। ঢাকায় ২০২২ সালের মে মাসে প্রথম বড় পেশাদার বক্সিং কার্ড 'দ্য আলটিমেট গ্লোরি' এল; সেই কার্ডে সুর কৃষ্ণ চাকমার রিং-জ্যামিতি নিয়ে আমি আলাদা নোট লিখেছিলাম। খেলাটা ব্যবসা হিসেবে এসেছিল, তারপর খেলা হিসেবে দাঁড়ানোর প্রশ্ন। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মগুলো যেভাবে সম্প্রচার স্বত্ব কিনছে, সেখানে নিজেদের লাভ-ক্ষতির ঘরটাই সবচেয়ে কম যাচাই করা থাকে। লড়াকুর আয়ের অনুপাত নিয়ে প্রশ্ন উঠলে সেটা আর শুধু অর্থনীতি থাকে না, শ্রম-বিতর্ক হয়ে যায়। শেষে শাসন-ব্যবস্থা। কোন নিয়ম-সেট চলছে — এমএমএর ইউনিফায়েড রুলস, পেশাদার বক্সিং নিয়ম, কে-ওয়ান বা গ্লোরি কিকবক্সিং নিয়ম, মুয়াই থাই নিয়ম, সান্দা নিয়ম, নাকি তাওলুর স্কোরিং কোড — এটা ঠিক না হলে ডোপিং, ওজন-পরীক্ষা, শাস্তি, বিচারকের স্বচ্ছতা, কোন চেকলিস্টই প্রযোজ্য হয় না। আমাদের এখানে রাজ্য অ্যাথলেটিক কমিশনের মতো স্বাধীন নিয়ন্ত্রক নেই; আছে হাতে-বাছাই করা অ্যাডহক কমিটি। ফলে বিচার নিয়ে প্রশ্ন উঠলে জবাব দেওয়ার কর্তৃত্বটাই অনির্দিষ্ট হয়ে পড়ে। এখানেই একটা উল্টো পড়া দরকার। যে প্রতিবেদনটা শূন্য তথ্য নিয়ে ফিরে এসেছে, সেটাকে বিশ্লেষকের ব্যর্থতা ভাবলে ভুল হবে — ওটা একটা ডায়াগনস্টিক। শিরোনাম, সূত্র, ধরন, দৃষ্টিভঙ্গি আর সত্তা একসঙ্গে খালি হওয়া মানে কাগজে তথ্য ছিল না, বরং নিষ্কাশনের ধাপেই কিছু ভেঙেছে; ছবি-ভিত্তিক সোর্স, পেওয়াল, অচেনা লিপি — এই তিন জায়গায় সাধারণত এই ধরনের নীরব ছিঁড়ে যায়। আসল ব্লাইন্ড স্পট অন্য জায়গায়। ইন্ডাস্ট্রির অভ্যাস হলো খালি ঘর ভরে দেওয়া — সুন্দর একটা সংখ্যা বসিয়ে দিলে কেউ আর প্রশ্ন করে না। যে বিশ্লেষক আটটা বিভাগে 'অপর্যাপ্ত তথ্য' লিখে থেমে গেছেন, তিনি আসলে সবচেয়ে কঠিন কাজটা করেছেন: অনুমানকে তথ্যের পোশাক পরাননি। আমাদের ফেডারেশন-ব্যবস্থায় ঠিক এই শৃঙ্খলাটাই অনুপস্থিত — এক ডেস্কে জুডো, কারাতে, উশু, বক্সিং চলে, কিন্তু কোন খেলায় কোন যুক্তিতে ফল মাপা হবে, সেই গেটটা কেউ বসায় না। খালি গ্যালারির নীরবতা যতটা সৎ, ততটা সৎ নয় ভরা স্কোরবোর্ড। পরেরবার যখন কোনো কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল-শিট দেখবেন, তারকার নাম নয়, আগে দেখুন নিয়ম-সেটের ঘরটা পূরণ আছে কি না। আমি ভবিষ্যদ্বাণীর পেছনে ছুটি না; আমি প্রক্রিয়াটিকে আলাদা করি এবং তাকে কথা বলতে দিই। প্রশ্নটা এখন এই — পরবর্তী দক্ষিণ এশীয় গেমস চক্রের আগে বাংলাদেশের কোনো ফেডারেশন নিজের ডিসিপ্লিন-মার্কারটা লিখে ফেলবে, নাকি আরেকবার সবাই একই 'মার্শাল আর্টস' ঘরে ঢুকে পড়বে?