এক বিজ্ঞাপনে দুটি ওপেনিং: ষাট মিনিটের দাবা-কোর্স বাজারে আসলে কী বিক্রি হয়

একটি অনলাইন দাবা-কোর্সের বিজ্ঞাপন পাতা। শিরোনামে স্পষ্ট লেখা — "দ্য পেট্রফ ডিফেন্স: ফাইট ফর মোর দ্যান ইকুয়ালিটি", লেখক হিসেবে জিএম ফাবিয়াঁ লিবিশেভস্কি। ঠিক নিচেই বর্ণনার ঘর। সেখানে ঢুকলে অন্য এক পণ্য দাঁড়িয়ে আছে: মূল-লাইনের স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স, উপস্থাপনায় এফআইডিই সিনিয়র ট্রেনার ও ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন। একই পাতায় দুই ওপেনিং, দুই মানুষ, একটাই প্রতিশ্রুতি — ষাট মিনিটে শিখে আজই খেলুন।

দাবা না জানা পাঠকের জন্য বলে রাখি, পেট্রফ আর স্ক্যান্ডিনেভিয়ান আলাদা পরিবারের দুই সদস্য। পেট্রফ ডিফেন্স শুরু হয় ১.e4 e5 2.Nf3 Nf6 দিয়ে — কালোর নাইট এগিয়ে এসে কেন্দ্রের পাহারা নেয়, ঘুঁটি বিনিময়ের প্রস্তাব দেয়, খেলা দ্রুত সরলতার দিকে টানে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান শুরু হয় ১.e4 d5 দিয়ে — কালো দ্বিতীয় চালেই রানি-প্যান দুই ঘর এগিয়ে দেয়, কেন্দ্রে সরাসরি চাপ ফেলে, বিনিময় ডেকে আনে। দুটোই ক্লাব পর্যায়ে "সহজ কালো অস্ত্র" হিসেবে পরিচিত। কিন্তু একটার খ্যাতি সলিড সমতার, আরেকটার খ্যাতি চমকের।

এই পার্থক্যটা তত্ত্বের নয়, বাজারের। পেট্রফ গত অর্ধশতাব্দী ধরে এলিট পর্যায়ে ড্র করার হাতিয়ার — সাদা কিছু চাইলে কালো তাতে বাধা দেয় না, বরং আমন্ত্রণ জানায়। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান বরং উল্টো কাজ করে: প্রতিপক্ষ প্রস্তুতি নিয়ে আসেনি, এই ধারণার ওপর ভর করে খেলা। র‍্যাপিড আর ব্লিটজে এর ব্যবহার বেশি, ক্লাসিক্যালে কম। যে কোর্সটি বিক্রি হচ্ছে তার শিরোনাম একটি ওপেনিংয়ের কথা বলে, বর্ণনা আরেকটির — এবং দুই ওপেনিংয়ের প্রশিক্ষক-দর্শক আলাদা। শিরোনাম পড়ে কেউ কিনলে তিনি একটি জিনিস পান, বর্ণনা পড়ে কিনলে আরেকটি।

ভিডিওটি আমি দেখিনি। শুধু বিজ্ঞাপনের পাঠ পড়েছি, তাই ওপেনিংয়ের ভেতরের লাইন নিয়ে কোনো মন্তব্য আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু বিজ্ঞাপনের গঠনটাই এখানে খবর। একটি ষাট মিনিটের ভিডিও, একটিমাত্র সুপারিশকৃত লাইন, আর তার সঙ্গে একটি তারার নাম — এই তিনটি উপাদান মিলেই আজকের দাবা-শিক্ষার সবচেয়ে দ্রুত বর্ধমান বাজারটি দাঁড়িয়ে আছে।

২০১৭ সালে তিবিলিসিতে এফআইডিই ওয়ার্ল্ড কাপ কভার করতে গিয়ে প্রথম বুঝেছিলাম প্রস্তুতির হিসাব কতটা নির্দয়। ১২৮ জন খেলোয়াড়, পঁচিশ দিন, নকআউট। সেখানে একজন গ্র্যান্ডমাস্টার একটি প্রতিপক্ষের জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা ব্যয় করেন — শুধু লাইন মুখস্থ নয়, কোন লাইনে তিনি অস্বস্তিতে পড়েন সেই মানচিত্র আঁকা। ষাট মিনিটের ভিডিও সেই কাজটির কোন পর্যায়ে দাঁড়ায়? প্রথম ধাপে। একটি ওপেনিংয়ের মূল ধারণা, কয়েকটি আদর্শ অবস্থান, এবং একটি প্রস্তাবিত লাইন। এতে খেলোয়াড় ওপেনিংটি চিনতে পারেন, খেলতে পারেন — কিন্তু প্রস্তুত থাকতে পারেন না।

ষাট মিনিটে যা কেনা যায় তা ওপেনিং নয়, অনুমতি — দীর্ঘ প্রস্তুতি না করার অনুমতি। এই বাক্যটি তিরস্কার নয়, বাজারের বর্ণনা। ক্লাব পর্যায়ের খেলোয়াড়ের সপ্তাহে দুই ঘণ্টা দাবা থাকে, কোচ থাকে না, প্রতিযোগিতা থাকে মাসে একবার। তার কাছে একটি নির্ভরযোগ্য কালো উত্তর মানে দৈনন্দিন জীবনের হিসাব মেলানো।

এখানেই মস্কো-দর্পণটি কাজে আসে। যে দেশে আমি থাকি, সেখানে দাবা একটা পেশা — স্কুল আছে, বেতনভুক্ত কোচ আছে, শিশুদের জন্য আলাদা প্রশিক্ষণ-শৃঙ্খল আছে। সেখানে ষাট মিনিটের ভিডিও একটি সহায়ক উপকরণ। আর যেখানে সেই শৃঙ্খল নেই, সেখানে একই ভিডিও একটি বিকল্প — কোচের বিকল্প, স্কুলের বিকল্প, পাইপলাইনের বিকল্প। একই পণ্য দুই জায়গায় দুই কাজ করে, এবং বিক্রেতা সেটি জানেন।

তারার নামের ব্যবহারটাই এই বাজারের সবচেয়ে সংবেদনশীল অংশ। বিজ্ঞাপনে ম্যাগনাস কার্লসেনের নাম আসে এই অর্থে যে তিনি এই ধারণাটি ব্যবহার করে জিতেছেন। কোন টাইম কন্ট্রোলে, কতবার, কার বিরুদ্ধে — এসবের কোনও উল্লেখ নেই। কার্লসেনের সর্বোচ্চ রেটিং ২৮৮২, যা মে ২০১৪ সালে রেকর্ড হয়েছিল; সেই মানের একজন খেলোয়াড় পরীক্ষামূলক কিছু ব্যবহার করবেন এটাই স্বাভাবিক, বিশেষত দ্রুত ফরম্যাটে যেখানে প্রতিপক্ষের প্রস্তুতির সুযোগ কম। কিন্তু একটি অনলাইন ব্লিটজ পরীক্ষা আর একটি ক্লাসিক্যাল রেপার্টোয়ার সিদ্ধান্ত একই জিনিস নয়। বিজ্ঞাপন এই দুইয়ের মধ্যে দাগ টানে না, কারণ দাগ টানলে গল্পটা ছোট হয়ে যায়।

পেট্রফের ক্ষেত্রে "সমতার চেয়ে বেশি" প্রতিশ্রুতিটি আকর্ষণীয়, কারণ এই ওপেনিংয়ের এলিট-খ্যাতি ঠিক তার বিপরীত। এলিট পর্যায়ে পেট্রফ সলিড, প্রতিসম, ড্রমুখী — সেটাই তার পরিচয়। এটিকে জেতার অস্ত্র হিসেবে নতুন করে বেচা কৌশলগতভাবে সম্ভব, তবে তার জন্য নির্দিষ্ট নমুনা-লাইন দরকার, যা বিজ্ঞাপনে নেই। ক্লাব পর্যায়ে অবশ্য দাবিটি সত্যি হতে পারে, কারণ সেখানে প্রতিপক্ষ তত্ত্ব জানে না। অর্থাৎ একই বাক্য দুই স্তরে দুই অর্থ বহন করে, আর বিজ্ঞাপন কোন স্তরের কথা বলছে তা স্পষ্ট করে না।

তাহলে শিরোনাম আর বর্ণনার এই বিরোধকে কী বলব? ষড়যন্ত্র নয়। সম্ভবত ক্যাটালগের টেমপ্লেট থেকে তৈরি বিজ্ঞাপন-পাঠ, যেখানে পাশাপাশি থাকা দুটি ওপেনিং ভিডিওর বর্ণনা মিলে গেছে। কিন্তু ঠিক এই কারণেই ঘটনাটি তাৎপর্যপূর্ণ: বাজারটি ওপেনিংকে আলাদা আলাদা জ্ঞান হিসেবে নয়, একই ছাঁচে ঢালা পণ্য হিসেবে দেখে। পেট্রফ, স্ক্যান্ডিনেভিয়ান, কারো-ক্যান — সব একই দৈর্ঘ্যের ভিডিও, একই প্রতিশ্রুতি, একই তারার নাম। পার্থক্যটা কেবল প্রচ্ছদের।

সহজ প্রতিক্রিয়া হলো, "বিজ্ঞাপন মিথ্যা বলছে"। কঠিন পাঠটি হলো, ক্রেতা প্রতারিত হচ্ছেন না। যে ক্লাব খেলোয়াড় ষাট মিনিটের ভিডিও কেনেন, তিনি জানেন তিনি কী কিনছেন — তিনি পড়াশোনা বন্ধ করার অনুমতি কিনছেন। সপ্তাহে দুই ঘণ্টার শখে কেউ গ্র্যান্ডমাস্টার-স্তরের প্রস্তুতি চান না, চাইতে পারেন না। বিক্রেতাকে দোষ দেওয়া এখানে ভুল ঠিকানা; আসল ফাঁকটি হলো লেবেলিং।

যা নেই তা সততা নয়, একটি নির্দিষ্ট ঠিকানা: কার জন্য, কোন টাইম কন্ট্রোলে, কোন ধরনের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে। ২৭০০ স্তরের পেট্রফ আর ১৬০০ স্তরের পেট্রফ একই নামের দুই ভিন্ন ওপেনিং। একটি কোর্স দুই স্তরকেই সমানভাবে সম্বোধন করলে সে আসলে কোনোটিকেই সম্বোধন করে না।

বোর্ড মনে রাখে যা ক্যামেরা হারিয়েছে। ষাট মিনিটের ভিডিওতে ক্যামেরা যা ধরে না, তা হলো সেই সব অবস্থান যেখানে প্রস্তাবিত লাইনটি ভেঙে যায় — প্রতিপক্ষ দ্বিতীয় চালে অপ্রত্যাশিত কিছু খেললে, অথবা ষোড়শ চালে যখন মুখস্থ অংশ শেষ হয়ে যায়। সেখানেই আসল খেলা শুরু, আর সেখানেই কোনো ভিডিও সাহায্যে আসে না।

দুই পিচ, এক বছর, আর নীরব হিসাবের অঙ্ক। একটি পিচে ষাট মিনিটের প্রতিশ্রুতি, আরেকটি পিচে পঁচিশ দিনের টুর্নামেন্ট। কোনটি কাকে প্রস্তুত করে, সেই প্রশ্নটাই বাজারের প্রচার-পাঠে অনুপস্থিত।

কেনার আগে তিনটি প্রশ্ন। এক, এই কোর্সটি আসলে কে উপস্থাপন করছেন — শিরোনামের নামটি না বর্ণনার নামটি? দুই, কোন নির্দিষ্ট লাইন শেখানো হচ্ছে, এবং তার শাখাগুলো কোথায়? তিন, যে তারার নাম ব্যবহার করা হচ্ছে তিনি কোন ফরম্যাটে এটি খেলেছেন — ক্লাসিক্যালে নাকি ব্লিটজে? এই তিন উত্তর না পেলে ষাট মিনিট শেষে যা থাকে তা জ্ঞান নয়, আত্মবিশ্বাস। আর আত্মবিশ্বাস দিয়ে ওপেনিং খেলা যায়, কিন্তু রেপার্টোয়ার দাঁড় করানো যায় না।