কোহলিকে চাওয়ার আগে দিল্লিকে যে হিসাবটা করতে হবে

পালামের এয়ার ফোর্স কমপ্লেক্স গ্রাউন্ডে বৃহস্পতিবারের ম্যাচটা ড্র হয়ে যাওয়ার পর ভিজয় দাহিয়া মাইকের সামনে এসে যা বললেন, সেটা কোনো দলঘোষণা ছিল না—সেটা একটা ইচ্ছেতালিকা ছিল। সার্ভিসেসের বিপক্ষে ম্যাচ শেষে দিল্লির হেড কোচ স্পষ্ট করে জানালেন, ১৪ ডিসেম্বর শুরু হতে যাওয়া বিজয় হাজার ট্রফিতে তাঁর তালিকার সবচেয়ে ওপরে থাকা নাম বিরাট কোহলি। “যদি সে খেলতে চায়, আমি তাকে ড্রেসিংরুমে চাইবই,” দাহিয়ার কথায় কোনো কূটনীতি ছিল না, “আমি তার মাথা চিবিয়ে খাব, যাতে এই ছেলেরা জানতে পারে পরিশ্রম কী, ওয়ার্ক এথিক কী, আজ যেখানে সে পৌঁছেছে সেখানে পৌঁছাতে কী লাগে। ও তো ঠিক এই একই সিঁড়ি বেয়েই উঠে এসেছে।” প্রেস কনফারেন্সের ক্লিপটা আমি দুইবার দেখেছি। প্রথমবার কোচের আবেগে, দ্বিতীয়বার একটা খালি ঘরের মতো—কারণ দাহিয়া যে বাক্যটা বলেছেন, তার প্রথমার্ধে আছে একজন ক্রিকেটার, দ্বিতীয়ার্ধে আছে একটা সিস্টেম। আর এই দুইয়ের মধ্যে দূরত্বটাই আসল খবর। রঞ্জি ট্রফিতে দিল্লির অবস্থা এখন আর লুকানোর মতো নয়। পালামে সার্ভিসেসের বিপক্ষে ড্র মানে পয়েন্ট টেবিলে অগ্রগতি নয়, বরং সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পিছিয়ে পড়া। এই পটভূমিতেই ১১ দিন পর শুরু হচ্ছে ৫০ ওভারের বিজয় হাজার ট্রফি, যেখানে গ্রুপ পর্বেই ছয়-সাতটি ম্যাচ—অর্থাৎ খুব ছোট একটা জানালা, খুব কম সংশোধনের সুযোগ। দিল্লির সমস্যা যে ব্যাটিংয়ে, তার প্রমাণ রঞ্জির ইনিংসগুলোর গড় স্কোরিং রেট ও উইকেট হারানোর প্যাটার্নে কমবেশি ধরা পড়ে; কিন্তু সমস্যাটা যে কেবল ব্যাটিংয়ে, এমন দাবি করার মতো বল-বাই-বল ডেটা এই মুহূর্তে আমার হাতে নেই। এখানেই প্রথম সতর্কতা: ইচ্ছেতালিকা আর রোগনির্ণয় এক জিনিস নয়। কোহলির নাম উঠে আসার কারণটা ক্রিকেটীয়, আবেগীয় দুটোই। রেকর্ড বলছে, ২০১২ সালের পর রঞ্জি ট্রফিতে তাঁর নাম আর তেমন ওঠেনি; একদিনের ক্রিকেটে তাঁর ঝুলিতে ১৩ হাজারের বেশি রান আর ৫০টি শতক। দিল্লির বয়সভিত্তিক দল থেকে উঠে আসা এই মানুষটিকে ড্রেসিংরুমে পেলে টিকিট, সম্প্রচার, আর তরুণদের চোখে আগুন—তিনটাই মেলে। কিন্তু সেই তিনটির একটিও সরাসরি স্কোরবোর্ডে যোগ হয় না। আমার মডেলের মোটামুটি ব্যান্ড, শর্ত পরিষ্কার করে দিচ্ছি—কোহলি ফিট, টপ অর্ডারে ব্যাট করছেন, ক্যাম্পেইনে পাঁচ-ছয়টি ইনিংস পাচ্ছেন: • প্রতি ইনিংসে প্রত্যাশিত অতিরিক্ত রান: +২২ থেকে +৩২ • ছয় ম্যাচে দলীয় স্কোরবোর্ডে সম্ভাব্য যোগ: ১৩০ থেকে ১৯০ রান • গ্রুপ পর্বে জয়ের সম্ভাবনায় পরিবর্তন: +৪ থেকে +৯ শতাংশ পয়েন্ট • তরুণ ব্যাটসম্যানদের হারানো এক্সপোজার: ৪ থেকে ৬ ইনিংস এই চারটি সংখ্যাই অনুমান, প্রকাশিত ডেটার হিসাব নয়। আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান চওড়া, কারণ বিজয় হাজারে দিল্লির সাম্প্রতিক বল-বাই-বল ডেটা আমার সামনে নেই—তাই আমি ব্যান্ড দিচ্ছি, নির্দিষ্ট সংখ্যা নয়। সিলেটে প্রথম xG লেজার আমি বানিয়েছিলাম, আর সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: একটা ইনিংসের নমুনা দিয়ে গল্প বানানো যায়, কিন্তু সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য দরকার ম্যাচের প্রসেস, ডট বলের অনুপাত, পাওয়ারপ্লের স্কোরিং রেট আর মৃত্যু ওভারের ইকোনমি। এখানেও একই নিয়ম। দিল্লি যদি শেষ ওভারগুলোতে ৯-১০ রান দিয়ে যায়, তাহলে কোহলির ৩০ রান যোগ হওয়া দলের ভাগ্য বদলাবে না—কারণ জয়-হার নির্ধারিত হয় যেখানে ব্যাটসম্যান থাকে না, বোলিং চার্টে। দাহিয়ার বাক্যের দ্বিতীয় অংশটা আরও গুরুত্বপূর্ণ। “আমি তার মাথা চিবিয়ে খাব”—এটা কোচিং নয়, এটা জ্ঞানের এক ধরনের ব্যক্তিগত চ্যানেল। একজন সুপারস্টারের ওয়ার্ক এথিক দেখে তরুণরা শিখবে—এই অনুমানটা সুন্দর, কিন্তু এর কোনো হিসাব নেই, কোনো পরিমাপক নেই, কোনো পাঠ্যক্রম নেই। আমি বহু বছর ঘরোয়া ক্রিকেটের প্রেস বক্সে বসে দেখেছি, প্রতিটি দেশে একই ছবি: অবসর নেওয়া তারকা নাম দিয়ে একাডেমি খোলেন, ফটো তোলেন, আর গ্রাসরুট লেভেলে কোচদের প্রশিক্ষণের বাজেট বছরের পর বছর একই জায়গায় আটকে থাকে। সিস্টেম যদি প্রক্রিয়াটা নিজে শিখিয়ে দিতে পারত, কোচকে তারকা-মস্তিষ্কের ভিক্ষা চাইতে হতো না। এই কারণেই দাহিয়ার ইচ্ছেটাকে আমি ছোট করে দেখি না—আমি এটাকে দুর্বল পাইপলাইনের সিম্পটম হিসেবে দেখি। এবার বিপরীত দিকটা। ড্রেসিংরুমে তারকা থাকলে তরুণ ব্যাটসম্যানের আউটপুট বাড়ে—এই সম্পর্কটাই সবচেয়ে বেশি ভুল পড়া হয়, কারণ দুটো ঘটনা একসঙ্গে ঘটে বলে একটা দুটোকে তৈরি করে না। যে তরুণ খেলোয়াড় দুই ইনিংসে রান পায়, সে তারকা-সংসর্গের আগেও পেত; যে আউট হয়, তার ব্যর্থতার কারণ ব্যাটের অ্যাঙ্গেল, পদক্ষেপের দূরত্ব, আর সিদ্ধান্ত নেওয়ার দেরি। এই তিনটির কোনোটিই ড্রেসিংরুমের আলোচনায় সারিয়ে ওঠে না। আর ‘সে তো একই সিঁড়ি বেয়ে উঠেছে’—যুক্তিটা পথের আভিজাত্য দেখায়, পথের কঠিনতা মাপে না। ২০০০-এর দশকের দিল্লির সিঁড়ি আর আজকের সিঁড়ি এক নয়; এখন তরুণের সামনে আইপিএলের চুক্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজির চাপ, আর ইনস্টাগ্রামে প্রতিদিন নিজেকে প্রমাণ করার ক্লান্তি। আমি ফলাফলের পেছনে ছুটি না, প্রসেসকে অডিট করি যতক্ষণ না সে স্বীকার করে। বিশ্বকাপ ফাইনাল আমাকে দুটো সত্য দিয়েছিল—স্কোরবোর্ড আর প্রসেস; একটাকে অস্বীকার করা যায় না, আরেকটাকে মাপতে হয়। দিল্লির ক্ষেত্রেও তাই: রঞ্জি ট্রফির পয়েন্ট টেবিলটা সত্য, আর বিজয় হাজারের ছয় ম্যাচে কোহলি-জ্বরে ভোট দেওয়া বনাম তরুণদের পাঁচ ইনিংস দেওয়া—এই দুটোর মধ্যে বেছে নেওয়ার হিসাবটাও সত্য। বাজারে কোহলির খেলার সম্ভাবনা নিয়ে যে অনুমান ঘুরছে, সেটাকে প্রসেস মডেলের সঙ্গে মেশানো যাবে না; উপলব্ধি, ফিটনেস, বোর্ড-নীতি আর নিজের ক্যালেন্ডার—এই চারটি আলাদা ভেরিয়েবল, আর বাজারের ødds শেষ পর্যন্ত গায়ের জোরে নয়, তথ্যে বদলায়। ১৪ ডিসেম্বর দিল্লির স্কোয়াড লিস্ট বেরোবে। সেখানে কোহলির নাম থাকলে গল্পটা আলাদা, না থাকলে আলাদা; কিন্তু দুটো ক্ষেত্রেই যা দেখতে হবে তা একই—প্রথম দুই ম্যাচে পাওয়ারপ্লের স্কোরিং রেট, ২০ থেকে ৪০ ওভারের মধ্যে ডট বলের শতাংশ, আর শেষ পাঁচ ওভারে প্রতিপক্ষ কত রান তুলছে। এই তিনটা সূচক যদি না নড়ে, তাহলে যে নামই ড্রেসিংরুমে আসুক, দিল্লির গল্পটা একই জায়গায় ফিরে আসবে। শেষ প্রশ্নটা দাহিয়াকেই করতে হবে: কোহলির মস্তিষ্কটা যদি তাঁর থাকে, আর সেই মস্তিষ্ক থেকে যা বেরোবে তা যদি লিখিত পাঠ্যক্রমে রূপান্তরিত না হয়, তাহলে ছয় ম্যাচ পর দিল্লি কী উত্তর নিয়ে বাড়ি ফিরবে?