মহামারীর নীরব বর্শা: বাংলাদেশের কম্ব্যাট স্পোর্টসের এক দশক হারানো দিনলিপি

খালি বুডোকানে আমি গুনেছিলাম বাংলাদেশের নাম। এন্ট্রি লিস্টে কোনও নাম ছিল না। ২০২১ সালের আগস্ট, করাতে-র একমাত্র অলিম্পিক উপস্থিতি, আর ঢাকা থেকে কোনও লড়াকু সেখানে নেই। সেদিন বুঝলাম, সংকট মঞ্চে নয়, সংকট শুরু হয়েছিল অনেক আগে, কোনও হলের নীরব কোণে। ২০১৭ সালে আমি ঢাকার জাতীয় ক্রীড়া পরিষদ ভবনের জিমনেশিয়ামে ছেচল্লিশ দিন কাটিয়েছি, ভোর সাড়ে পাঁচটার শিডিউলে, সেনাবাহিনীর বক্সিং স্কোয়াডের সঙ্গে। সকালের ছায়া আর ঘামের গন্ধে মিশে থাকত একটাই প্রশ্ন—রিংটা আসলে কার? সে বছরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সেনাবাহিনী দশটি ওজনশ্রেণির সাতটি জিতেছিল, পুলিশ দুটি, আনসার একটি। কোনও বেসামরিক ক্লাব একটি শিরোপাও জিততে পারেনি। আমি সেই ফেডারেশনের অস্থায়ী কমিটির বৈঠকে বসে দেখেছি একই তিনজন কর্মকর্তা দল বাছেন। একজন ফেডারেশন সচিব প্রকাশ্যে আমাকে বলেছিলেন, আমি একজন বহিরাগত, জাতীয় দলের বিষয়ে নাক গলাচ্ছি। লেখাটা তিনবার নতুন করে লিখেছি, তারপর ছেপেছি। সেই ছেচল্লিশ দিন আমাকে শিখিয়েছিল, একটি লকার রুম আসলে এক মেট্রোনোম। তাল কখনও থামে না, কিন্তু কেউ যদি না শোনে, তাহলে থেমে যাওয়ার পরেও বোঝা যায় না। আমি তখন থেকেই প্রতিটি ফলাফলের পাশে লিখতে শুরু করি—কোন ক্লাব, কোন কোচ। ঢাকার তেইশটি বেসামরিক বক্সিং ক্লাবের একটি তালিকা তৈরি করেছি, চট্টগ্রাম মিলিয়ে। প্রথম চারশ সাবস্ক্রাইবার ছিলেন লড়াকুরা নিজেরাই। কিন্তু গল্পটা এখানেই শেষ নয়। ২০১৮ সালের গ্রীষ্মে যখন ডেস্কগুলো রাশিয়া বিশ্বকাপে প্রতিটি টাকা ঢালছিল, আমি চট্টগ্রামে বোলি খেলার মরসুমে গিয়েছিলাম। তিন সপ্তাহ ধরে গ্রামের আখড়ায় লাঠি খেলার গুরুরা ক্যামেরাবন্দি হলেন, তারপর রাঙ্গামাটি। সেখানে দেখলাম সতেরো বছরের এক অপেশাদার, সুর কৃষ্ণ চাকমা, কংক্রিটের মেঝেতে ধার করা গ্লাভস পরে স্পারিং করছে। রাতে বিশ্বকাপের কপি, দিনে ঐতিহ্যের ডেসপ্যাচ। একজন সম্পাদক বলেছিলেন, আমি নাকি গ্রামীণ কুস্তিতে বিদেশি করেসপন্ডেন্টের ভিসা নষ্ট করছি। সেই থেকে আমার একটি স্থায়ী হেরিটেজ ফাইল আছে—চল্লিশ ঘণ্টার লাঠি খেলা ও বোলি খেলার ফুটেজ, ট্রান্সক্রিপ্ট করা, অনুবাদ করা। প্রতিটি উদীয়মান লড়াকুকে আমি পিছন থেকে লিখি—গ্রামের আখড়া আর পারিবারিক বাধা থেকে শুরু করে, পদক নয়। ২০১৯ সালে নেপালে দক্ষিণ এশীয় গেমসে তাইকোন্দো একটি স্বর্ণ ও দশটি ব্রোঞ্জ জিতেছিল, করাতে তিনটি স্বর্ণ। আমি উৎসবের দিকে যায়নি, লিখেছিলাম সেই ফাঁকা প্রতিযোগিতা ক্যালেন্ডারের কথা, যা পদকের পরেও শুরু হয়নি। ২০২০ সালে বাংলাদেশে পাঁচ মাস ছিলেন, জিম বন্ধ হলে ত্রিশজন লড়াকুকে হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে ধরে রেখেছিলেন, কারণ রেকর্ডে তাদের কেউ ছিল না। নভেম্বরে দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ডে একমাত্র বিদেশি সাংবাদিক ছিলেন, যে কার্ডের কোনও দর্শক ছিল না। পরের আগস্ট বুডোকানে দাঁড়িয়ে করাতের একমাত্র অলিম্পিক উপস্থিতি দেখলাম, আর গুনলাম বাংলাদেশের নাম—শূন্য। এরপর আমি পদকের গল্প লেখা বন্ধ করে দিলাম, শুরু করলাম পাইপলাইনের গল্প—কে কোচিং করেন, কে টাকা দেয়, কে থেকে যায়। ১৯৮৪ সালে ঢাকায় আসা জাপানি জাইকা কোচদের এবং তাদের বাংলাদেশি ছাত্রদের দুই ভাষায় ভিডিও কলে পুনর্মিলনের রেকর্ড করেছি। এগারোজন বাংলাদেশি কোচের একটি স্থায়ী তালিকা রেখেছি, যারা কখনও বিদেশে প্রশিক্ষণের জন্য অর্থ পাননি। এখন দেখি, করাতে, তাইকোন্দো, উশু, বক্সিং—সবই একই প্রেক্ষাপটে। প্রতিটি ফেডারেশনে অস্থায়ী কমিটি, একই তিনটি মুখের নিয়ন্ত্রণ, আর পাইপলাইনে বেসরকারি ক্লাবের জন্য স্থান নেই। এশিয়ান গেমসের প্রস্তুতি, সেই সঙ্গে একটি নীরব বাস্তবতা—প্রশিক্ষণের জন্য বরাদ্দ নেই, প্রশাসনিক সাপোর্ট নেই, আর নেই একটি জাতীয় পর্যায়ের কোচদের উত্তরাধিকার পরিকল্পনা। এসবের মাঝে বিশ্বকাপ শুধু ডেস্ক খালি করে, কিন্তু কম্ব্যাট স্পোর্টসের রুম কখনও সত্যিই খালি হয় না। কিন্তু এই জায়গায় একটি ভুল ধারণা তৈরি হয়েছে, যেটা আমি বছরের পর বছর নিপুণভাবে এড়িয়ে গেছি। ধারণাটি হল, বাংলাদেশের কম্ব্যাট স্পোর্টসের সংকট শুধু অর্থ বা ফেডারেশন রাজনীতির। এটি সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। আসল সমস্যাটি আরও গভীরে—আঞ্চলিক ঐতিহ্যের সঙ্গে আধুনিক প্রতিযোগিতার সম্পর্ক। ঢাকার জিমনেশিয়ামের বাইরে, চট্টগ্রামের আখড়ায় কুস্তি, বোলি খেলা, লাঠি খেলা, বুত্থান—এগুলো কেবল সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার নয়, এগুলো একই সঙ্গে শারীরিক শিক্ষার প্রাতিষ্ঠানিক পথ। কিন্তু এই পথগুলোকে ফেডারেশনরা কখনও চ্যাম্পিয়নশিপ ক্যালেন্ডারে যুক্ত করেনি। ফলে তরুণ লড়াকুরা দুই জগতের মাঝখানে বিভক্ত। একজন অপেশাদার বক্সার যদি আখড়ায় প্রশিক্ষণ নেয়, তার রেকর্ড জাতীয় দলে গ্রহণযোগ্য হয় না। এই বাস্তবতায় আন্তর্জাতিক অঙ্গনে সাফল্যের একমাত্র পরিচিত পথ—সেনাবাহিনী বা পুলিশের চাকরি, যেখানে খেলাটি মূল কাজ নয়, বরং পাশের পেশা। আর civilian pathway-এর ফাঁকা জায়গা পূরণ করে কেবল বেসরকারি ক্লাব, যাদের নেই অর্থ, নেই অবকাঠামো, নেই কোচ-বিনিময়ের জাপানি জাইকা পুনর্বাসনের সীমিত আভাস। এই যুগে দাঁড়িয়ে আমি একটি বিষয় লক্ষ্য করি—বাংলাদেশের কম্ব্যাট স্পোর্টসে প্রযুক্তি ও ডেটা ব্যবহারের অভাব যেমন আছে, তেমনি কৌশলগত পর্যবেক্ষণের অভাবও। প্রতিটি আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার আগে আমরা দেখি খেলোয়াড়রা কেমন কন্ডিশনিং করছে, কিন্তু তাদের পেছনের সাপোর্ট সিস্টেম—ফিজিও, পুষ্টিবিদ, স্পোর্টস সাইকোলজিস্ট—এর কোনও কাঠামো নেই। ফলে প্রতিভা থাকলেও সেটি টেকসই হয় না। পদক আসে, কিন্তু থেকে যায় না। প্রতিটি লড়াকু জানে না, পরের চক্রে তার কী হবে। একটি নতুন সিজনের শুরুতে আমি দেখতে পাচ্ছি—কিছু তরুণ কোচ আন্তর্জাতিক কোর্সে অংশ নিচ্ছেন, কেউ অনলাইনে জাপানি প্রশিক্ষকদের সেশন নিচ্ছেন। কিন্তু এই উদ্যোগগুলি বিক্ষিপ্ত, প্রতিষ্ঠানিক নয়। সামনের বছর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ এবং এশিয়ান গেমসের প্রস্তুতিতে বাংলাদেশের কম্ব্যাট অঙ্গনে একটি প্রশ্ন ছায়ার মতো ঘুরবে: আমরা কি কেবল পদক গুনব, নাকি এইবার পাইপলাইনের নীরব পাথরগুলো গুনতে শুরু করব?