হরিয়ানার মাটি থেকে ছাদের নিচে: কাবাডি চ্যাম্পিয়ন্স লিগের দশ দল আসলে কী বলছে

সোনিপতের ট্রায়াল মাঠে ৬,৪০০ নাম। রোহতকে আরও ৬৫০। এই সংখ্যাটা পড়ার সময় আমার মনে পড়েছিল ২০২০ সালের অগাস্ট, মোনাকোর লুই দ্বিতীয় স্টেডিয়ামের সেই ফাঁকা গ্যালারি। তখন চেপ্তেগেই ৫,০০০ মিটারে ১২:৩৫.৩৬ ছুঁড়ে দিয়ে রেকর্ড গড়েছিলেন, আর আমি স্ট্যান্ডে বসে স্পাইকের শব্দ শুনছিলাম। কারণ সেটা ছিল একটা সংকেত। কোনো প্রতিষ্ঠান তখনও সেটা স্বীকার করেনি, কিন্তু মাটিতে কিছু ঘটছিল।

এবার সেই সংকেতটা অন্য জায়গায়। মাটিতে নয়, কাগজে। কাবাডি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ আট দল থেকে দশে বাড়ছে। দুই নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি যোগ হচ্ছে, ঝাজ্জর জাগুয়ার্স আর কুরুক্ষেত্র নাইটস। নিলামের পার্স বেড়ে প্রতি দল পাঁচ কোটি রুপি। নিলাম পুলে তিনশোর বেশি খেলোয়াড়। ঘোষণাটা দেখতে সুন্দর, ঠিক সেরকম সুন্দর যেরকম একটা রিপোর্টে সুন্দর দেখানো উচিত। কিন্তু আমি একটা সংখ্যা খুঁজে পাচ্ছিলাম না—এই লিগটার সম্প্রচার স্বত্ব কে কিনল। আর সেই ফাঁকটাই আসল গল্প।

প্রথমে একটা কথা স্পষ্ট করে নিই। কাবাডি চেনেন না যাঁরা, তাঁদের জন্য। এটা চার হাজার বছরের পুরনো দক্ষিণ এশীয় কনট্যাক্ট খেলা, যেটাকে বাইরের লোককে বোঝানো হয় 'ছোঁয়াছুঁয়ি খেলার প্রতিযোগিতা সংস্করণ যোগ কুস্তি'। কুস্তির সঙ্গে মূল পার্থক্য আক্রমণ আর প্রতিরক্ষা সময়ের নিরিখে আলাদা। আক্রমণকারী রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে একজন বা একাধিক ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে হয়। প্রতিটি ছোঁয়া এক পয়েন্ট। পুরো রেইড জুড়ে ওকে টানা 'কাবাডি কাবাডি' বলতে হয় প্রমাণ হিসেবে যে সে শ্বাস নিচ্ছে না। এই চ্যান্টিং ভেঙে গেলেই রেইড বাতিল, রেইডার আউট। শ্বাস ফুরানোর এই দাবিটাই কাবাডির সবচেয়ে আলাদা নিয়ম, আর যেটা খেলাটার শারীরিক চরিত্র ঠিক করে দেয়।

অন্যদিকে সাত ডিফেন্ডার নিজেদের অর্ধে রেইডারকে শারীরিকভাবে আটকায়—গোড়ালি ধরা, থাই পাকড়ানো, চেইন ট্যাকল। সফল ট্যাকলে পয়েন্ট, রেইডার আউট। আর আছে 'অল আউট'—এক দলের সবাই একসঙ্গে আউট হলে বিপক্ষ দল পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর পুরো দল মাঠে ফিরে আসে। এই 'টিম-ওয়াইপ রিসেট'-ই কাবাডিকে মুহূর্তে মোড় ঘোরানোর খেলা বানিয়েছে। সঙ্গে আছে 'ডু-অর-ডাই রেইড'—টানা দুটো খালি রেইডের পর তৃতীয়টা বাধ্যতামূলক স্কোরিং, ব্যর্থ হলে রেইডার নিজেই আউট। আর 'বোনাস লাইন', যেটা প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে, ছয় বা তার বেশি ডিফেন্ডার মাঠে থাকলে সেটা ছুঁলে এক পয়েন্ট।

এই নিয়মগুলোই কাবাডিকে টেলিভিশনের জন্য তৈরি খেলা বানিয়েছে। দ্রুত স্কোর, ঘন ঘন কামব্যাক। প্রো কাবাডি লিগের প্রথম মৌসুমের রেটিং যে ভারতের ক্রিকেট-বহির্ভূত অনুষ্ঠানগুলোর মধ্যে সবচেয়ে বেশি ছিল, সেটা এই নিয়ম-স্থাপত্যের ফল। কাবাডি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ঠিক এই প্রমাণিত ফরম্যাটটাই কপি করছে। এটাই এই সম্প্রসারণের মূল বাণিজ্যিক যুক্তি।

কিন্তু একটা সমস্যা আছে। রিপোর্টে কোথাও বলা নেই লিগটা স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল নাকি সার্কেল স্টাইল। সার্কেল স্টাইল হলো পাঞ্জাবের গ্রামীণ এক-এক লড়াই, গোল মাঠে খেলা হয়। ট্যাকটিক্যালি সেটা সম্পূর্ণ ভিন্ন খেলা, আর সেটা বেছে নিলে বোঝা যেত লিগটা 'জাতীয় দলের পাইপলাইন' নয়, 'গ্রামীণ বিনোদন' হিসেবে নিজেকে বেচতে চাইছে। কোনো পেশাদার লিগের ঘোষণায় ফরম্যাট উল্লেখ না থাকা নিজেই একটা তথ্যগুণমানের লাল পতাকা।

দশটা দলের নাম দেখুন। ঝাজ্জর, কুরুক্ষেত্র, ভিওয়ানি, রোহতক, কারনাল, গুরুগ্রাম, সোনিপত, পানিপত, ফরিদাবাদ, হিসার। একটা ব্যতিক্রমও নেই। প্রতিটা ফ্র্যাঞ্চাইজি হরিয়ানার শহরের নামে। অর্থাৎ এটা কার্যত একটা আন্তঃরাজ্য হরিয়ানা প্রতিযোগিতা, যেটা 'চ্যাম্পিয়ন্স লিগ' নামের জাতীয় পোশাক পরে আছে। হরিয়ানা সত্যিই কাবাডির একটি গভীর মূল ভূখণ্ড—কুস্তি আর কাবাডির আখড়া-সংস্কৃতি সেখানে বাস্তব। কিন্তু নামটা ভৌগোলিক পরিধিকে বাড়িয়ে দেখাচ্ছে, আর রিপোর্ট সেটা চিহ্নিত করছে না।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ। এই সম্প্রসারণ জৈব লিগ-বৃদ্ধি নয়, এটা প্রো কাবাডি লিগের সম্প্রচার-স্বত্বের শূন্যতার ওপর আর্বিট্রাজ। রিপোর্ট অনুযায়ী প্রো কাবাডি লিগের তেরোতম মৌসুম পিছিয়ে গেছে জুন-জুলাই ২০২৭-এ, কারণ পুরনো সম্প্রচার চুক্তি শেষ, নতুন মিডিয়া পার্টনার এখনও পাওয়া যায়নি। সেই শূন্যস্থানে ঢুকছে ছোট লিগ। এই সময়জ্ঞানটা সুবিধাবাদী, আর রিপোর্টের 'উপস্থিতি জোরদার করা' ফ্রেমিং সত্যি হলেও ভঙ্গুরতাটা চেপে যায়।

নিলামের দামগুলো দেখলে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হয়। সর্বোচ্চ দাম আয়ান লোচাবের, ১৭.৪ লাখ রুপি, ঝাজ্জর জাগুয়ার্সে। তারপর ভারত হুডা ১৬.৬ লাখে কারনাল কিংসে, নবীন গোয়াত ১৫.২ লাখে কুরুক্ষেত্র নাইটসে, সিংগ্রোহা ১১ লাখে, আর সুনিল মালিক ১০ লাখে ফরিদাবাদ ফাইটার্সে।

এই তালিকায় একটা অসঙ্গতি আছে যেটা রিপোর্ট নিষ্পত্তি করে না। সুনিল মালিককে বর্ণনা করা হয়েছে 'ভারতের এশিয়ান গেমস অধিনায়ক' হিসেবে। যদি সত্যিই তিনি জাতীয় দলের অধিনায়ক হন, তাহলে তাঁর দাম লোচাবের চেয়ে কম কেন? চারজনের চেয়ে কম কেন? এটা 'নামের ছাড়'। এর মানে হয় তিনি এমন একজন ডিফেন্ডার বা ইউটিলিটি প্লেয়ার যাঁর মূল্য কাবাডির বাজার-যুক্তি কম ধরে, নয়তো বয়স বা ফর্মের পতন, নয়তো 'এশিয়ান গেমস অধিনায়ক' পদবিটা কোনো নির্দিষ্ট সময়ের, বর্তমান সিনিয়র দলের নয়। রিপোর্ট এটাকে নিরপেক্ষ তথ্য হিসেবে দাঁড় করিয়ে প্রশ্ন তোলে না।

আরও একটা কথা মনে রাখা দরকার। এই নিলামের দাম মানের প্রক্সি হিসেবে দুর্বল। পাঁচ কোটি পার্সের মধ্যে সর্বোচ্চ দাম ১৭.৪ লাখ—অর্থাৎ পার্সের প্রায় ত্রিশ ভাগের এক ভাগ। বোঝা যায়, মুষ্টিমেয় তারকার পেছনে পুরো পার্স খরচ হচ্ছে না; তিনশো পুলের বাকিরা সামান্য পাচ্ছেন। প্রো কাবাডি লিগের তারকা-নিলামের যে ফোলা দাম, এখানে সেটা নেই। তাই 'সর্বোচ্চ দামি খেলোয়াড়' এখানে একটা বিপণন-লেবেল, মানের র‍্যাংকিং নয়।

এবার আসি সেই সংখ্যায় যা সত্যিই আমাকে থামিয়েছে। সোনিপতের কেন্দ্রীয় ট্রায়ালে ৬,৪০০ নিবন্ধন, রোহতকে ৬৫০। এটা লিগের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য জৈব সংকেত, কারণ এটা প্রতিফলিত করে বাস্তব সাংস্কৃতিক চাহিদা, কোনো মিডিয়া দাবি নয়। তবে সতর্ক থাকতে হবে—নিবন্ধন মানে বাছাই করা প্রতিভা নয়। এটা 'তৃণমূল আগ্রহ'-এর সংকেত, 'প্রতিভা-পাইপলাইনের গুণমান'-এর নয়।

আর এখানেই আমার দ্বিতীয় মূল পর্যবেক্ষণ। হরিয়ানার ঘন, সস্তা প্রতিভা-সরবরাহই এই লিগের পাঁচ কোটি পার্সে দশটা দল চালানো সম্ভব করছে। ছয় হাজার চারশো নিবন্ধন থেকে তিনশো নিলামযোগ্য খেলোয়াড়—সংস্কৃতিটাই লিগের অর্থনীতিকে ভর্তুকি দিচ্ছে। কিন্তু এই ঘনত্বই লিগের সীমাও। একটা অঞ্চলের অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক ধাক্কায় পুরো লিগ টলে যেতে পারে, আর জাতীয় স্পনসরশিপের আবেদন সীমিত থাকে।

কাবাডির সামাজিক কাজটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ। হরিয়ানার গ্রামীণ দরিদ্র পরিবারের জন্য কাবাডি আর কুস্তি হল শ্রেণি-গতিশীলতার সিঁড়ি—রেল, পুলিশ, সেনাবাহিনীর কোটা, প্রো কাবাডি লিগের চুক্তি। লিগের দশটা ফ্র্যাঞ্চাইজি সরাসরি এই সামাজিক ভিত্তির ওপর দাঁড়ানো। কিন্তু লিগের ঘোষণাপত্র এই মানবিক গল্পটা বলে না, শুধু কাঠামো আর দাম বলে।

গভর্নেন্সের দিকে তাকালে শূন্যতা আরও স্পষ্ট। রিপোর্টে কোথাও বলা নেই লিগটা কে চালায়, অ্যাকেএফআই বা আইকেএফ স্বীকৃতি দিয়েছে কি না, খেলোয়াড় চুক্তি বা কল্যাণের কাঠামো কী। তিনশোর বেশি খেলোয়াড়—যাঁদের অনেকেই গ্রামীণ, দর-কষাকষির ক্ষমতা কম—তাঁদের নিয়ে এগোনো একটা লিগের জন্য এই নীরবতা নিজেই একটা উদ্বেগের বিষয়। প্রো কাবাডি লিগের নিজের ফেডারেশনের সঙ্গে দ্বন্দ্বের ইতিহাস আছে; আরেকটা লিগ যদি সমান্তরাল, অসমন্বিত কাঠামো তৈরি করে, সেটা খেলার বিকাশের জন্য ঝুঁকি।

আমি জানি এখানে সহজ পথটা কী। এটা লিখে ফেলা সহজ যে 'ভারতের কাবাডি বাড়ছে'। কিন্তু সেটা মিথ্যা সরলীকরণ। এটা দ্বিতীয় স্তরের একটা আঞ্চলিক লিগ, যেটা প্রথম স্তরের সঙ্কটের ফাঁকে বাড়ছে। দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য বিশাল।

তাহলে সামনে কী? দুটো সংকেত আমাকে নজরে রাখতে হবে। প্রথমত, প্রো কাবাডি লিগের নতুন সম্প্রচার পার্টনার কবে নামবে। যদি ২০২৭-এর মাঝামাঝি লিগ আবার চালু হয়, তাহলে চ্যাম্পিয়ন্স লিগের কৌশলগত যুক্তিটা দুর্বল হয়ে যাবে। দ্বিতীয়ত, চ্যাম্পিয়ন্স লিগ নিজে কোনো সম্প্রচার বা স্পনসরশিপ চুক্তি করতে পারে কি না। এখন পর্যন্ত কোনো চিহ্ন নেই।

আমার কাছে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা খেলার নয়, কাঠামোর। কাবাডি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ প্রো কাবাডি লিগের ফিডার হবে, নাকি প্রতিদ্বন্দ্বী? সেই উত্তরটা দেবে সময়, আর দেবে প্রথম মৌসুমের মাঠের ফল। কিন্তু তার আগেই একটা কথা মনে রাখা দরকার—মোনাকোর ফাঁকা স্টেডিয়ামে যে স্পাইকের শব্দ শুনেছিলাম, সেটা এসেছিল প্রতিভা থেকে। এখানে শব্দটা এসেছে এক ঘোষণাপত্র থেকে। শব্দ দুটো এক নয়। কোনটা আসল, সেটা বোঝা যাবে তখনই, যখন হরিয়ানার কোনো মাঠে প্রথম ছোঁয়ার হিসেব শুরু হবে।